Владислав КРАПИВИН: «Мальчики, храните белый город»

16.03.2014

Специально для газеты «Культура»

… Январь 1946 года был снежным и суровым. По крайней мере, он вспоминается мне таким теперь, почти через семьдесят лет. Я, шестилетний дошколенок, жил тогда в Тюмени, на заваленной сугробами одноэтажной улице Герцена, в маленьком деревянном доме. Там же, в соседней комнате, обитал мой приятель Павлик Шадрин, третьеклассник. Несмотря на разницу в возрасте, мы оба были отчаянными любителями книг. Однажды Павлик раздобыл где-то большущую книгу с парусами и пушками на обложке. Это был роман Сергея Григорьева «Малахов курган». Мы с Пашкой читали захватывающую книгу вслух, у горящей печурки. Это были чудесные вечера. И с той поры Севастополь вошел мне в душу, как память о второй родине, память о детстве, как несгораемая мечта, где главным было желание увидеть чудесный и героический город наяву…

Мечта исполнилась лишь через пятнадцать лет: я после студенческой практики в «Комсомольской правде» приехал из Москвы в Севастополь. Город ошеломил меня ощущением сбывшегося сна. Он оказался в точности таким, каким я представлял его себе: с синими бухтами, запутанными белыми улицами, лестницами-трапами, старыми бастионами. С высокими мачтами над причалами, с жизнерадостными матросами на ракушечных набережных, с курантами, отбивающими севастопольский гимн… Кое-где на стенах еще видны были следы осколков и пулеметных очередей, но это лишь подчеркивало героизм удивительного города…

С тех пор я стал приезжать в Севастополь каждый год. И скоро уже чувствовал себя в этом городе своим. Сделались знакомыми запутанные переулки, набережные, балки, бухты с толпящимися там судами, батареи Малахова кургана и побережий… Появились друзья: матросы и капитаны, рыбаки, библиотекари, замечательные мальчишки и девчонки — ученики севастопольских школ. Они-то и стали главными прототипами героев моих книг о Севастополе.

Я писал. Появились повести и романы: «Трое с площади Карронад», «Шестая Бастионная», «Граната», «Заяц Митька», «Сандалик, или Путь к Девятому бастиону»… И чем больше я писал, тем больше «врастал» в Севастополь, чувствовал себя своим. Наверное, это была награда: ведь книжки стоили немалых трудов. Один мой знакомый-севастополец — преподаватель вуза, знаток крымской истории, сценарист (я знал его еще четвероклассником), сказал, прочитав роман «Давно закончилась осада»: «Владислав Петрович, если бы я не знал вашей биографии, никогда не поверил бы, что эту книгу написал не коренной севастополец… » Я слегка возгордился… Впрочем, к тому времени я ощущал себя коренным севастопольцем. А когда случилось так, что Город перестал быть частью моей родины, появилось ощущение горькой утраты…

Слава Богу, теперь есть надежда, что скоро все встанет на свои места…

Недавно у меня вышел из печати роман «Переулок капитана Лухманова». Там есть строки о духовной связи моей родной Тюмени со второй родиной — Севастополем. И есть песня о черноморских мальчишках, о которых у меня написано немало книжек:

Солнца луч на Херсонесском храме,
На ресницах — радуги от влаги.
Ветер над стальными крейсерами
Вытянул андреевские флаги.

В погребах спрессован старый порох.
Пусть он никогда не пригодится…
Мальчики, храните белый город.
Помните, что вы его частица…

История показывает, что севастопольские мальчики разных поколений не разучились хранить свой Город. Дай Бог им твердости и побед.