Неутомимая плодожорка

01.05.2019

Владимир МАМОНТОВ, журналист

Можно прожить целую жизнь и ничего не понять в яблонях. Достаточно родиться на улице Красных строителей в городе Сталеварске. Яблоки ты будешь покупать в магазине, Мичурина побаиваться (делал прививки, кажется).

Но однажды жизнь обернётся так, что ты посадишь яблоню. Сам не понимая, зачем. Она вырастет посреди двора на даче. Дачный участок тебе нарежет профком. Не за то, что ты читал гектографированного Солженицына, нет. А за то, что читал его под одеялом. Перевыполнял план? Гундел про дикцию Брежнева исключительно на кухне? Получи роскошные шесть соток землицы — ​возможно глинистой, возможно каменистой, возможно затенённой. Но родной.

Вскоре яблоня даст первые плоды. Ну, что значит вскоре? Это раньше у тебя «вскоре» означало пять минут. Вскоре придёт комиссия из управления культуры, а ты ещё в автобусе. Но с тех пор у тебя появилась дача. Время потекло рекой. Ты, дитя каменного города с центральным отоплением и позвонковой уборкой мусора, вдруг стал волноваться: какие виды на урожай? А заморозки будут? А чего долго нет дождя? В конце апреля ты замечал проклёвывающиеся почки. В сентябре осматривал дырки, сквозь которые плодожорка пролезала в сердцевину твоего драгоценного яблока познания.

Ты стал другим человеком. Поначалу, трясясь за первые три плодика, подрагивавшие на тощих ножках, сыпал под дерево какие-то химикаты из мешка. Торопился. Опрыскивал. Наносил клеевые кольца. Просыпался, бежал с фонариком: как там плодожорка? Не ведёт ли ночной образ жизни? Потом постепенно выяснилось, что если дерево правильно стричь, подкармливать, мульчировать, не обсаживать, жадничая, вплотняк прочими растениями, оно справится само. Плодожорке, скрепя сердце, придётся оставить килограмм-другой, но центнер твой. Именно столько яблок однажды даст тебе, дачнику, бывшему жильцу и квартиросъемщику, бывший заморыш. Оборотившийся щедрым библейским кормильцем.

И ты… Ты… Ты будешь их есть сам. Щедро раздавать родне и соседям: всё равно иначе пропадут. Ты, чувствуя себя продовольственным демиургом, надавишь себе бочку свежего сока. Сбродишь его в сидр. Перегонишь в горючую чистейшую слезу полезного дистиллята, забыв о бессмысленном покупном ректификате (прощай, госмонополька). Остатки по ошибке технологии (не все ещё получается у молодой советской власти) превратятся в уксус — ​но это будет экологически чистый яблочный уксус. Твой уксус. Еще бы понять, зачем тебе ведро уксуса.

Но, хоть время и стало лично для тебя течь иначе, но и общественная жизнь на месте не стоит. Когда тебе нарезали дачный участок, государство, взяв с тебя обязательство читать Солженицына под одеялом и не строить домик площадью больше 42 метров, очень рассчитывало, что ты обеспечишь себя яблоками, картошкой и морковкой аж до самого её заговенья.

И ты не подвёл: центнер яблок — ​не предел для дачного хозяйства, пережившего СССР. Там, на шести сотках «вишнёвых садов», выращивали по полтонны картошки, по 200 кило фруктов, закатывали это в банки, прятали в погреб — ​и превращались помаленьку из комсомольцев великих строек в чеховских дядей Вань, если не сказать в Ионычей. По мне — ​так это абсолютно позитивный процесс. Никогда усталый строитель коммунизма не приближался к идеалу так близко, как сидя вечером в беседке (кто с чаем, кто с дистиллятом), по-соседски беседуя, повлияет ли Уотергейт на разрядку. И сколько продержится Джеральд Форд. Беседка служила неплохой заменой ток-шоу, а Форд, в подаренной ему Брежневым шапке-ушанке — ​Трампу.

Сейчас родное государство озабочено не этим. Далеко в прошлом остался патриархальный сговор с населением «Сотки за лояльность». Нынешнему правительству, которое для виду разрешило и любую площадь домика, и соточек от пуза (что большинству не по карману), дачник нужен в совершенно новом виде: возможно, он и должен быть тружеником. Но не на своей грядке. Не закатчиком самолично выращенных помидоров. Он должен приехать на свой ровно постриженный участок из супермаркета, где ему всучат закатанных в целлофан кур, помидоры и яблоки. Звеня батареей разномастных бутылок. Тратить деньги — ​вот что должен сейчас делать образцовый дачник. Платить — ​в том числе и новые налоги. Ведь что получилось? Некоторые Ионычи так увлеклись крыжовником, что превратили свои дачи в личные подсобные хозяйства: там у них прямо плантации! Непорядок: это надо придавить тарифами, налогами, платой за коммуникации, ценами на семена, корма и т. д.

Если сказать по-простому, у нашей плодожорки, которая в последнее время привыкла грызть по-крупному, перешла на углеводороды, резко сократилась кормовая база. Конечно, вечера у беседок не прошли даром: мы, дачники, понимаем про санкции, про глобализацию, демографию и налогооблагаемую базу. Но тот факт, что сегодня спрос на покупку дач упал, а желающих продать дорогую обузу вырос, для меня свидетельствует: ещё один институт самопроизводства добропорядочных российских граждан исчезает на глазах.

Похоже, одичает яблоня.


Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции



Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть