Шарль Азнавур: «Пиаф научила меня оставаться самим собой»

Юрий КОВАЛЕНКО, Париж

21.05.2014

22 мая исполнилось 90 лет дуайену французского шансона Шарлю Азнавуру. 

День рождения певец, по своему обыкновению, встретит на сцене — даст концерт в Берлине. Затем последуют выступления во Франкфурте, Лондоне, Барселоне, Антверпене, а осенью — гастроли в США и Канаде. От пышных торжеств мэтр французской эстрады предпочел отказаться. Правда, к дате приурочен выход «Фонотеки Азнавура» из 32 дисков, записанных в период с 1948 по 2011 год. Певец также издаст новую книгу или даже две и, возможно, еще сочинит целый мюзикл. 

«Если бы я не работал, то умер бы со скуки», — повторяет Азнавур, которого в свое время завистники называли «шансонье-стахановцем». Его пластинки расходились миллионными тиражами.  

«Я добился всего не столько благодаря таланту, сколько упорству, — скромничает Азнавур. — Дисциплина для меня важнее вдохновения. Кроме того, я ничего не скрываю от публики, с которой всегда был честен. Само собой, голос у меня не тот, что раньше. К тому же я стал плохо слышать. Порой не могу вспомнить даже слова песни «Нет, я ничего не забыл» и пользуюсь электронным суфлером. На сцене больше не танцую и, устав, сажусь на стул. Это не значит, что я стал немощным, но надо жить по возрасту». 

В будущем году Азнавур собирается участвовать в праздновании 100-летия со дня рождения Эдит Пиаф, которой обязан своей карьерой. В 1946 году она взяла «маленького Шарля» в американское турне. Он служил у нее аккомпаниатором, секретарем, шофером, мальчиком на побегушках, был собутыльником, сочинял  песни. Эдит посоветовала ему изменить форму носа и дала денег на пластическую операцию.  

 «Нас связывало некое подобие дружеской влюбленности, — вспоминал Азнавур — У нее было доброе сердце, но тяжелый характер. Она завораживала, как колдунья, но ее любовником я никогда не был. Пиаф меня многому научила — держаться на сцене, оставаться самим собой». Несмотря на покровительство великой звезды, публика и критика долго принимали Азнавура в штыки. Признание пришло, когда Азнавуру было уже 36 лет. А прежде его называли «самым некрасивым певцом», «двойником Квазимодо». Освистывали, швыряли на сцену монетки и пустые пивные банки. Но Шарль научился выживать. «У меня не было выбора», — признается шансонье. 

Шарль появился на свет в Париже в семье армянских беженцев Кнар и Миши Азнавурян, которые прибыли во Францию из Турции. Его родители ждали американской визы, но после рождения Шарля решили осесть на берегах Сены. Открыли кавказский ресторан. Впервые будущий шансонье попал на сцену в трехлетнем возрасте — прочитал в парижском театре стихи на армянском языке. 

«Россия никогда не была для меня чужой», — не раз признавался Азнавур корреспонденту «Культуры». На русском говорили его родители. В окружении русских прошло его детство. В 30-е годы французская компартия устраивала в Париже просмотры советских лент, куда родители водили Шарля, — «Броненосец Потемкин», «Ленин в Октябре», «Юность Максима». Трогает его и то, что в России к нему относятся с огромной симпатией.

Особые отношения связывают Шарля и с его исторической родиной. Впервые он пришел на помощь Армении, когда страна еще входила в состав Советского Союза. После страшного землетрясения в 1988 году в Спитаке певец создал благотворительный фонд «Азнавур для Армении». В знак признательности соотечественники назвали его именем одну из главных площадей в Ереване, а в городе Гюмри, который больше других пострадал от землетрясения, ему поставили памятник.

«Я остаюсь кочевником, эмигрантом, который воспринял другую страну, другую культуру, другой язык, но не ее прошлое», — говорит Азнавур. При этом шансонье считает себя одновременно поэтом и крестьянином, умеющим считать деньги. В его поместье во французском Провансе, неподалеку от Авиньона, есть оливковая роща, которая приносит неплохой доход. Одно время Азнавур поставлял масло даже в Елисейский дворец. Однако сегодня, чтобы не платить гигантские налоги, во Франции шансонье проводит не более полугода. Еще в 70-е, после того, как он предстал перед судом по обвинению в фискальных махинациях, Азнавур перебрался на ПМЖ в Швейцарию. Тогда он опубликовал открытое письмо президенту Валери Жискар д’Эстену: «За то, что я служил моему Отечеству и его культуре и принес казне миллиарды франков дохода, меня приговорили к десятимиллионному штрафу и году тюрьмы условно»...

Сегодня шансонье больше всего любит работать со словом. Все время что-то сочиняет — стихи, рассказы, мемуары, афоризмы, неологизмы. Своим учителем Азнавур называет Виктора Гюго. С годами Шарль становится все более сентиментальным и часто плачет, когда читает книги, смотрит фильм или слушает музыку.

Со сценой певец начал прощаться еще накануне своего 80-летия. Говорят, тем самым продюсеры хотели привлечь публику на его «последние» концерты. В результате расставание растянулось на десятилетие. Фаталист Шарль давно привык к мысли, что каждый концерт может стать последним. Но на сцене умирать не собирается. Еще лет двадцать назад Азнавур сочинил эпитафию, которой когда-нибудь украсят его надгробье на семейном погосте в городке Монфор д’Амори, что в полусотне километров к западу от Парижа: «Здесь покоится самый старый человек на этом кладбище». Он в этом уверен, ибо собирается дожить до ста лет.