Жизнь с Леонардом

Денис БОЧАРОВ

15.10.2019

Издательство «АСТ» выпустило книгу известной музыкальной журналистки Сильвии Симмонс о Леонарде Коэне. Выход 500-страничного фолианта, лаконично названного «Жизнь» (в оригинале «I’m Your Man: The Life of Leonard Cohen»), оказался весьма своевременным: этой осенью знаменитый канадский поэт, композитор, певец, пророк западной контркультуры мог бы отметить 85-летие.

Имя Леонарда Коэна в нашей стране стало широко известным лишь в середине 90-х. К тому моменту за плечами уроженца Монреаля была тридцатилетняя карьера в шоу-бизнесе. На Западе он давно «котируется» примерно на том же уровне, что Элвис Пресли, Боб Дилан, Джон Леннон, Дэвид Боуи, Джим Моррисон. Но у России, как известно, «особенная стать»…

В 1994 году на экраны вышел фильм Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы». Саундтрек этой неоднозначно принятой как поклонниками, так и критикой, но, несомненно, яркой ленты включал в себя, помимо всего прочего, две композиции Коэна. Песни «Waiting For The Miracle» и «The Future» прозвучали в картине настолько органично, что порой, казалось, затмевали собой сюжет. После этого наследие канадца у нас стали изучать более пристально. И шаг за шагом выяснили: Коэн — ​не только и не столько музыкант (хотя в его дискографии значится около двух десятков студийных альбомов), сколько писатель, поэт, художник и даже философ. К статусу поп-идола он пришел скорее вопреки, нежели согласно устоявшимся в шоу-бизнесе правилам. Зачастую музыканты в поисках новых средств самовыражения берутся за перо. На литературной ниве пробовали себя уже упоминавшиеся выше Дилан, Моррисон, Леннон. Леонарда, напротив, любовь к изящной словесности со временем привела к музыке. К моменту выхода дебютного альбома в 1967 году («The Songs of Leonard Cohen») наш герой уже был состоявшимся и уважаемым писателем, автором шести книг, некоторые из них удостоились престижных премий.

Об особенностях этой многогранной и таинственной персоны, о любопытном путешествии в причудливом лабиринте поп-культуры, о странствиях по всему свету, наконец, о неустанном поиске себя — ​и написана книга Симмонс. Спокойное, взвешенное повествование, не претендующее на эпатажность, к тому же щедро подкрепленное воспоминаниями тех, кто знал Леонарда, будет интересно многим — ​даже читателям, не знакомым с хитами маэстро: «Suzanne», «Hallelujah», «I’m Your Man», «First We Take Manhattan», «Everybody Knows», «Dance Me To The End Of Love».

Намек на разгадку главного канадского поп-культурного феномена, возможно, кроется в названии самого известного и одиозного литературного произведения, написанного Коэном. Роман «Прекрасные неудачники» был издан в 1966-м и за долгие годы успел стать настольной книгой для людей, «ищущих ответы». Опус в духе потока сознания нельзя назвать мейнстримовым чтивом. Автор неосознанно — ​а порой и вполне обдуманно — ​рассказывает о самом себе. Ведь прекрасный неудачник — ​это он сам. Нюанс лишь в том, что «неудачник» здесь — ​не горький недотепа, а аутсайдер, человек, не привыкший играть по установленным правилам.

К Коэну нельзя приклеить никакого «ярлыка», а самые общие определения лишь запутывают (рок-идол, андеграунд-поэт, гений-предтеча). Он, подобно налиму, ускользает от нашего понимания, лишь только кажется, что удалось ухватить его «за жабры». Голос Леонарда, представляющий собой нечто среднее между намеком на бас-профундо и скрежетом по водосточной трубе, далеко не каждому доставляет эстетическое удовольствие; его суждения на тему политики, культуры, эротизма разделяют отнюдь не все.

Но история учит: именно такие аутсайдеры-неудачники и представляют неподдельный интерес как для обывателей, так и для профессиональных исследователей. А Коэн, несомненно, является одним из самых незаурядных и любопытных наших современников.


Фото на анонсе: imago/TASS