Из страны Оззи

Денис БОЧАРОВ

20.07.2018

Лейбл «Бомбора» (так с недавних пор называется ответвление издательства «Эксмо», ответственное за выпуск книг в категории non-fiction) предлагает вниманию любителей классического рока жизнеописание одного из самых харизматичных, буйных и безбашенных представителей жанра Оззи Осборна — «Оззи. Автобиография без цензуры».

По мере взросления рок-н-ролла постепенно сформировался новый литературный жанр — воспоминания знаменитых артистов: вокалистов, гитаристов, барабанщиков и так далее. И надо сказать, данная тема пользуется успехом: жизнеописания «из первых уст» традиционно занимают верхние строчки в списке бестселлеров из серии, которую условно можно обозначить как «непритязательное чтиво». Кто только не разродился собственными мыслями за последние несколько лет: от Клиффа Ричарда и Кита Ричардса до Стивена Тайлера из Aerosmith до Стивена Моррисси из The Smiths. И вот пришла очередь «князя тьмы» поведать неравнодушному читателю историю своих похождений.

Впервые на языке оригинала книга под лаконичным названием «I Am Ozzy» вышла в Великобритании и Штатах еще в 2010-м, однако на русский переведена (стоит сказать — довольно толково) только в этом году. Другое дело, что следует сразу оговориться: автобиографией в полном смысле слова издание можно назвать с большой натяжкой. Скорее, это литературная запись бурного потока сознания мистера Джона Майкла Осборна, осуществленная известным журналистом Крисом Эйрисом. Вокалист Black Sabbath, от рождения страдающий дислексией (о чем музыкант честно признается в самом начале повествования), просто не смог бы, не прибегая к посторонней помощи, представить внятный текст. А он в итоге удался на славу — недаром книга удостоилась специальной премии «за литературные достижения» (награду «великому и ужасному» вручал знаменитый актер сэр Бен Кингсли), а в списке бестселлеров газеты The New York Times мгновенно оказалась на второй строчке.

Успех издания легко объясним: воспоминания Осборна читаются взахлеб. И даже тем, кому рок-н-ролл до лампочки, а фигура Оззи представляется как минимум неоднозначной, будет весьма любопытно на досуге перелистать этот откровенный, порой даже бьющий наотмашь, а главное, уморительный текст. Никакого умничанья, никаких ложных околофилософских обобщений — сплошная правда-матка, без прикрас, приправленная изрядной долей прямолинейного, а порой донельзя самокритичного юмора.

Например: «В школе я был далеко не Ромео — большинство девчонок считали меня психом, — но какое-то время у меня была подружка по имени Джейн. Она ходила в школу для девочек на той же улице. Я сходил по ней с ума. До ужаса. Каждый раз перед встречей с ней я шел в школьный туалет и намыливал волосы, чтобы уложить их назад и казаться крутым. Но в один прекрасный день пошел дождь, и моя голова превратилась в мыльный пузырь, а мыло потекло по лбу прямо в глаза. Джейн взглянула на меня и спросила: «Ты что — дебил?» — и сразу бросила. Прямо там же. У меня разбилось сердце. Через несколько лет я встретил свою любовь выходящей из клуба в Астоне, и она была пьяна в такое г..., что я удивился, из-за чего же раньше так парился...»

Дальнейшее повествование ведется в таком же непритязательном, ироничном духе. Несмотря на то, что книга сопровождается подзаголовком «Все, что мне удалось вспомнить», Оззи выкраивает из глубин своей памяти такие детали, которыми подавляющее большинство «коллег по цеху» вряд ли бы сочли уместным делиться. Именно поэтому, какой бы веселой ни была данная книга, читать ее детишкам на ночь не стоит. Не случайно на обложке содержится предупреждение: «Автобиография без цензуры».

Смутьян, бедовый шизик, откусыватель голов летучих мышей и голубей, наркоман и пьяница — это с одной стороны. С другой — незаурядный вокалист, превосходный шоумен, талантливый сонграйтер (поговаривают, его лирическому дару завидует даже сэр Пол Маккартни) и неискоренимый романтик. Все эти грани противоречивой личности музыканта нашли свое лихое отражение в тексте.

По меркам рок-н-ролла, Осборн — настоящее живое ископаемое. Далеко не каждый в первой половине 70-х, а именно на этот временной отрезок приходится пик популярности Black Sabbath,  рискнул бы предположить, что «великий и ужасный» дотянет до сорока. А он не только дотянул, но и единственный из «черношабашников» сделал головокружительную сольную карьеру, которая продолжается до сих пор. Да, сегодня Оз на сцене, с его лихорадочными подергиваниями, судорожными метаниями из одного конца площадки в другой, а также далекой от идеальной вокальной формой — не самое занимательное с эстетических позиций зрелище. Но с учетом всех тех излишеств, которыми была наполнена жизнь Осборна, то, что он все еще жив и выступает, — уже немалое достижение.

«Автобиография без цензуры» — история человека из бедной рабочей семьи, который при ином стечении обстоятельств мог бы в лучшем случае до конца своих дней закручивать гайки на заводе, а в худшем — закончить жизнь в тюрьме. Вместо этого уроженец Астона, самого антигламурного района Бирмингема, стал всемирно известным рок-музыкантом, одним из богатейших представителей шоу-бизнеса, да и просто респектабельным буржуа, уважаемым членом социума. Что ж, подобные крутые метаморфозы возможны только в рок-н-ролле.


Фото на анонсе: Reuters/Pixstream