Эдит Пиаф: «Мои мужчины всегда оставались чужими...»

Юрий КОВАЛЕНКО, Париж

16.12.2015

19 декабря исполняется сто лет со дня рождения Эдит Пиаф (Эдит Джованна Гассион). Юбилейная дата широко отмечается во Франции выставками, концертами, спектаклями, новыми альбомами и книгами. Вечер памяти великой певицы прошел и в посольстве России в Париже, собрав множество поклонников французской дивы.

«Во всем мире она один из главных символов Франции. Ее могила на кладбище Пер-Лашез остается местом паломничества, — сказал «Культуре» президент «Общества друзей Эдит Пиаф», основатель и директор ее парижского музея Бернар Маршуа. — Эти песни сегодня волнуют нас не меньше, чем при жизни Эдит. После терактов 13 ноября 2015 года в знак солидарности с жертвами их исполняли многие звезды — от Селин Дион до Мадонны».

Появление на свет и детство Эдит напоминают страницы романа Диккенса. Согласно легенде, она родилась на ступеньках дома №72 на парижской улице Бельвиль, — сегодня там мемориальная доска. Роды принимал полицейский, который закутал новорожденную в свой плащ. Эту историю подтверждала и сама Пиаф. Отец Эдит был циркачом, акробатом, мать — уличной певицей. Поскольку жили они в страшной нищете, малышку отдали бабушке по материнской линии — Эмме Саид Бен Мохаммед, марокканской берберке, обитавшей по соседству. Женщина сильно пила и, чтобы ребенок лучше спал и не мешал ей, подливала девочке вино в бутылочку с водой. Так Эдит провела первые полтора года своей жизни, а потом ее отправили к другой бабушке, содержавшей в нормандском местечке Берне дом терпимости. Девицы заботились об Эдит в течение восьми лет. Когда малышка стала стремительно терять зрение, ее повезли в Лизье на могилу монахини Терезы Мартен, и она чудесным образом исцелилась. 

Карьера будущей звезды началась на парижских улицах, где малышка распевала песенки, а затем сопровождала отца и его бродячую труппу. Чтобы заработать на пропитание, в 15 лет Эдит выступала в барах, ночных притонах и даже в казармах. В 17 лет родила от разносчика Луи Дюпона дочку Марсель. В два года девочка скончалась от менингита. Больше детей у Пиаф не было.

Случай свел будущую звезду с владельцем кабаре на Елисейских полях «Ле Жернис» Луи Лепле, ставшим ей вторым отцом и ментором. Он же придумал ей сценический псевдоним «крошка Пиаф» (на арго это слово означает «воробушек»). Кабаре крышевали столичные гангстеры. Не поделив что-то с Лепле, они расстреляли его в собственной постели. Подозрения пали на Эдит. «К несчастью, я была на примете у полиции, — вспоминала певица. — Я уже провела два или три года в районе Пигаль, меня видели с сутенерами, ворами и мелкими хулиганами». Убийц не нашли, за отсутствием улик дело прекратили. Тем не менее «Ле Жернис» закрылся, а «крошка Пиаф» осталась без места. К счастью, ее приметил поэт и бывший легионер Раймон Ассо. К двадцати годам, пишут биографы, «гадкий утенок превратился в прекрасного лебедя французского шансона».

Весной 1944 года (несмотря на оккупацию, жизнь в Париже била ключом) Эдит блистала в знаменитом кабаре «Мулен Руж». Там она встретила дебютанта Ива Монтана. «Как обычно у Пиаф, это была любовь с первого взгляда, — рассказал «Культуре» Маршуа. — Она опекала Монтана, открыла ему двери в шоу-бизнес, познакомила с известными композиторами Жозефом Косма и Франсисом Лемарком». Пиаф и Монтан отправились вместе на гастроли, но роман оказался недолговечным. Как и многие мимолетные спутники Эдит, Монтан не оправдал ожиданий. Однажды Ив потребовал, чтобы их имена на афише были набраны шрифтом одного размера. Эдит язвительно ответила: «Ты теперь у нас большой артист, вот и занимайся сам своей карьерой». 

«У меня всегда был невыносимый характер, капризный, ревнивый, — признавалась Пиаф. — А когда я ревную, то могу натворить Бог знает что. Я с трудом переношу, когда мной командуют, и всегда стараюсь противопоставить мужчине свою волю. Я упряма, и на меня часто нападает дух противоречия». 

«В жизни Пиаф была заразительно веселой, азартной, обожала смеяться, но становилась совершенно другой в момент появления перед публикой, — отметил Маршуа. — На сцене она представала трагической актрисой. Когда-то она начинала с веселых песен, которые успеха не имели. Эдит поняла, что это не ее стиль, и решила исполнять грустные и печальные вещи». 

Жизнь великой певицы была заполнена под завязку драматическими событиями. Кончина дочери, череда болезней, алкоголь, наркозависимость, предательства мужчин. Своей главной соперницей Пиаф называла смерть. Двое возлюбленных погибли в авиакатастрофах. Один из них — знаменитый чемпион мира по боксу Марсель Сердан, которого она, по ее словам, любила больше всех. «Это я его убила!» — казнила себя Эдит, которая потребовала от Марселя, чтобы он летел к ней на свидание самолетом, а не плыл пароходом. «Любовь всегда от меня ускользала, — сокрушалась певица. — Я никогда не могла долго удержать в своих объятиях того, кого любила. Каждый раз, когда начинала верить, что нашла того, кто будет для меня всем, все рушилось, и я оставалась одна. Может быть, потому, что я никогда не была красивой женщиной? Я это знала, страдала от этого, и мне необходим был реванш!» Эдит дважды выходила замуж — сначала за поэта и певца Жака Пилса, затем за греческого красавца-парикмахера Тео Ламбукаса, который был моложе ее на двадцать лет. Ради него Эдит даже согласилась на церемонию в православной церкви (правда, так и осталась католичкой). Через семь лет после кончины Пиаф Тео погиб в автомобильной катастрофе.

Певица признавалась: «Мои мужчины, как бы я их ни любила, всегда оставались чужими. Мои же песни — это я, моя плоть, кровь, моя голова, мое сердце, моя душа».

Человек разнообразных талантов, Пиаф самостоятельно написала большинство своих песен, в том числе и «Жизнь в розовом цвете». Снялась в девяти фильмах, пела в музыкальной комедии «Маленькая Лили». Жан Кокто написал для нее пьесу «Равнодушный красавец». Ее сравнивали с Анной Маньяни и с Джульеттой Мазиной. Талантом Эдит восхищались Чарли Чаплин и Марлен Дитрих. Ко всему прочему Пиаф обладала потрясающим чутьем на молодые дарования, которым она всегда помогала. Именно она открыла Шарля Азнавура. Артист рассказывал корреспонденту «Культуры», что сочинял для нее песни, был ее секретарем, конфидентом, но никогда — любовником. Их связывала, по его словам, «влюбленная дружба». Кроме того, какое-то время Шарль находился на ее содержании. Эдит даже субсидировала пластическую операцию по переделке носа: «С таким паяльником тебе никуда не пробиться». Шансонье долгие годы как бесценную реликвию хранил письма Пиаф, но потом их украли. 

Эдит помогала сирым и убогим. Жертвовала на церковь. Спасла от банкротства знаменитый концертный зал «Олимпия». Ее щедротами беззастенчиво пользовались представители сильного пола. Жан Кокто упрекал Пиаф в том, что она выбрасывает деньги в окно. Она всегда была бескорыстна: «Родилась, как воробушек, прожила, как воробушек, умерла, как воробушек». 

Пиаф бесстрашно боролась с невзгодами, стоически переносила удары судьбы и, будучи бойцом, никогда не теряла надежды. Мужество для нее состояло в том, чтобы пройти свой путь до конца. На смертном одре она просила, чтобы о ней говорили, как о Марии Магдалине: «Ей можно многое простить, потому что она много любила». Тот же Жан Кокто сравнил кончину Эдит с кораблекрушением. В последний путь великую певицу провожали полмиллиона французов. 

Нерукотворным памятником Пиаф стала малая планета. В начале 80-х годов ее открыла российский астроном Людмила Карачкина из Крымской астрофизической лаборатории.