Юрий КОВАЛЕНКО, Париж

27.11.2018

На 78-м году жизни в Риме скончался выдающийся итальянский режиссер Бернардо Бертолуччи. Он вошел в историю благодаря культовым фильмам «Перед революцией», «Двадцатый век», «Конформист», «Последний император», «Мечтатели», «Ускользающая красота» и, конечно, провокационным «Последним танго в Париже».

Сам маэстро нарочито скромно оценивал свою роль: «Я думаю о себе, как о маленьком режиссере андерграунда, который проник в большое коммерческое кино, чтобы сеять в нем смуту и беспорядок». Это не помешало ему собрать почти беспрецедентный урожай из девяти Оскаров за фильм «Последний император». Не говоря о дюжине премий кинофестивалей, включая Каннский, Берлинский и Венецианский, и звезде на голливудской Аллее славы.

Бернардо появился на свет в Парме в семье известного поэта, искусствоведа и кинокритика. В кино дебютировал ассистентом у Пьера Паоло Пазолини на съемках ленты «Аккатоне», где прошел первые «бунтарские университеты». «Я ему многим обязан в своем становлении, — ​рассказывал Бертолуччи, — ​и прежде всего тем, что заставлял меня искать собственный язык, а не подражать ему».

Свое лицо он обрел поразительно рано. В 23 года на основе «Пармской обители» Стендаля Бернардо снял фильм «Перед революцией», перенеся действие романа в современную эпоху. Работа в одночасье принесла ему широкую известность. Многие ленты он ставил по мотивам известных книг — ​в частности, «Партнер» по «Двойнику» Достоевского, «Стратегия паука» по прозе Борхеса, «Конформист» по Моравиа и так далее.

Его стремительное становление в качестве режиссера пришлось на эпоху, когда в итальянском кино творили великие: Пазолини, Висконти, Феллини, Антониони. Как и многие из них, Бертолуччи вступил в компартию и всю жизнь называл себя «атеистом и марксистом». Художник-боец, презиравший лицемерие и условности, в молодые годы он использовал кинематограф для выражения своих политических взглядов. Долгое время Бернардо оставался апологетом революции и социального кино. Так, в начале 70-х он снял документальную ленту «Бедные умирают первыми».

Пятичасовая фреска «Двадцатый век» с блистательной плеядой актеров — ​Жерар Депардье, Роберт де Ниро, Берт Ланкастер, Доминик Санда — ​повествует о наступлении коммунизма и классовой борьбе итальянского крестьянства от начала ХХ века до конца Второй мировой войны. В Соединенных Штатах, со смехом вспоминал режиссер, не хотели показывать «Двадцатый век» по той причине, что на экране слишком много красных флагов.

Работы Бертолуччи, отмечали кинокритики, ознаменовали обновление итальянского авторского кино. Для антиконформиста, бунтаря и фрейдиста одним из важнейших условий творчества была полная свобода, никаких табу — ​в частности, в том, что касается секса и насилия. «Для итальянских католиков, — ​иронизировал Бертолуччи, — ​все женщины — ​кроме матери и сестры — ​шлюхи».

Одна из вершин творчества режиссера — ​«Конформист» с Жан-Луи Трентиньяном в заглавной роли. Это история безвольного аристократа, который поступил на службу к фашистам и стал убийцей. Коппола, Скорсезе и Спилберг подчеркивали влияние «Конформиста» на их творчество. После этой ленты Трентиньян с его «ледяной иронией» стал любимым актером Бертолуччи и должен был играть в «Последнем танго в Париже», но артист неожиданно отказался — ​Жан-Луи претили откровенные постельные сцены.

Тогда режиссер пригласил в «Танго» знаменитого Марлона Брандо. Картина оказалась одной из самых скандальных в истории кино. Часть публики и критики возмутил известный эпизод с изнасилованием молодой девушки, которую играла Мария Шнайдер. «Мы с Марлоном ее не предупредили потому, что для меня была важна реакция женщины, а не актрисы. Хотя реального секса на съемках и не было, Мария меня возненавидела на всю жизнь, — ​вздыхал мэтр. — ​Чувствую свою вину, но не жалею о содеянном». Так или иначе, Мария не оправилась от полученной травмы до конца жизни.

Из-за этой сцены фильм какое-то время не выпускали на экраны, а его автора приговорили к четырехмесячному условному заключению. Прошло несколько лет, и британский критик назвал «Танго» важнейшим культурным событием в истории ХХ века после «Весны священной» Игоря Стравинского.

Утратив коммунистические иллюзии и революционный азарт, Бертолуччи в дальнейшем обратился к Востоку. Его «Последний император» — ​трагическая история китайского правителя Пу И, которого посадили на трон в три года. Он стал первым в истории западным фильмом, снятым в Китае, и первой частью трилогии, за которой последовали «Под покровом небес» и «Маленький Будда».

В середине 90-х мэтр блеснул «Ускользающей красотой». «Романтический» фильм о юной американке (Лив Тайлер), которая в поисках любви приезжает в Тоскану и теряет свою девственность, стал несколько неожиданным для режиссера.

Последние годы жизни Бертолуччи из-за тяжелой болезни позвоночника передвигался только на инвалидной коляске, но не прекращал работу, посещал фестивали, участвовал в своих ретроспективах и сохранял несгибаемую бодрость духа. «Я веселый пессимист и грустный оптимист», — ​повторял он с неизменной улыбкой. Однако былая красота его великих фильмов навечно ушла.

Фото на анонсе: ZUMA/TASS