С большой натяжкой

Дарья ЕФРЕМОВА

22.10.2014

75 лет назад американцы осчастливили мир нейлоновыми чулками. Презентация состоялась 24 октября 1939 года в Нью-Йорке. «Одежду будущего» рекламировал 12-метровый манекен, установленный перед входом в павильон Всемирной выставки. «Носить чулки из шелка, а не из нейлона — все равно что предпочитать лошадь автомобилю», — уверяли агенты.

Долго уговаривать дам не пришлось. «Пробный шар» запустил один из универмагов городка Уилмингтон — осенью того же 39-го туда поступила небольшая партия чудо-чулок. Через полгода покупательницы буквально атаковали торговые точки. За два дня раскупалось пять миллионов пар. Женщины рвали упаковки прямо на улицах, стремясь как можно скорее примерить обновку. Городские власти выставляли полицейские кордоны — надо же было как-то сдерживать беснующуюся толпу. Газеты пестрели заголовками: «Дамы рискуют жизнями в борьбе за нейлоновые чулки!», «Грабителям удалось скрыться, но чулки спасены!». 

Компания DuPont, сотрудником которой и был сделавший сенсационное открытие ученый, за считанные месяцы обогатилась на миллиарды. 

Его звали Уоллес Хьюм Карозерс. Химик-мечтатель, одержимый идеей создания материала будущего, потратил 12 лет на разработку волокна, которое в 1937 году он запатентовал как полигексаметиленадипамид. 

Слово «нейлон» придумали в маркетинговых целях — аббревиатура произошла от названий двух столиц Нового и Старого света: «ny» — Нью-Йорк и «lon» — Лондон. Это изобретение не менее важно для человечества, чем двигатель внутреннего сгорания, радио и телефон, — вынесли вердикт эксперты. 

Чулки, конечно же, существовали и прежде — шерстяные, хлопковые, шелковые и вискозные. Шелк был дорогим материалом, вискоза — более доступным, но чулки из нее собирались складками и некрасиво провисали. Впрочем, в XIX веке (а вискоза появилась уже тогда) дамам оголять ноги не полагалось. Нейлон, прочный как сталь и тонкий как паутина, отлично тянулся, не терял формы, не сползал и не морщился. «Нейлоновые чулки полностью изменили мою судьбу!» — делились с редакциями счастливые обладательницы модной синтетики.

Однако вскоре радость была омрачена. В 1941 году нейлон объявили стратегическим материалом, — он потребовался для изготовления парашютов, рюкзаков, тентов. Кроме того, над Белым домом подняли новый флаг — из нейлонового полотна. Символ прогресса и протеста. «Наш ответ» японским поставщикам. 

В общем, девушкам пришлось умерить аппетиты — в годы войны американкам нейлоновые чулки продавали по карточкам — не более шести пар в год. Тут-то и пошли в ход всевозможные ухищрения: в парикмахерских появилась услуга — ноги разрисовывали красками и карандашами «под чулки». Изображали швы, пятки, дырки и штопку.

Нейлоновые чулки перестали быть дефицитом только в начале 50-х. Но и тогда оставались фетишем фэшн-индустрии — наравне с драгоценностями и мехами. В СССР такие чулки проникли в начале 60-х и сразу же стали предметом особой гордости советских модниц. Даже в песнях фигурировали «чулочки цвета беж». Малейшая затяжка становилась трагедией. В журнале «Работница» печатали рецепты, как продлить жизнь нейлоновым чулкам. Например, сначала подержать в холодильнике и только потом надевать.