Советское — значит современное
26.04.2016
Советское искусство теперь живет в «Узбекистане». Один из красивейших павильонов ВДНХ (в 1966 году получивший имя «Советская культура») превратился в постоянный центр РОСИЗО. 22 апреля здесь открылась выставка «Всегда современное. Искусство XX–XXI вв.».
Главная идея — представить советское искусство не как коллекцию ностальгических открыток из старорежимных хрестоматий и не как набор пропагандистских штампов, а как дело актуальное и созвучное сегодняшнему дню, при этом нарочито соединив в одном пространстве и красный авангард, и соцреализм.
Получается много удивительных рифм с современностью. Вот Черноморский флот ведет огонь на защите Севастополя — картина Львова 1942 года, но разве слово «Севастополь» не стало паролем наших дней? Вот товарищ Сталин произносит тост «За великий русский народ» на холсте Хмелько: атмосфера приподнятая, однако нельзя не заметить, что маршалов Победы уже задвинули на третий план члены Политбюро.
Есть совершенно удивительные переклички с классикой, например, картина Соколова-Скали «Даешь Варшаву!». Кавалеристы Первой Конной превратились на ней в настоящих дюреровских всадников апокалипсиса. А вот на полотне Кольцова парад инвалидов Первой мировой в Париже — уродливые фигуры, страшные лица, какой-то босхо-мунковский ад, призванный показать закат буржуазной Европы.
Но больше всего, признаться, радуют картины емкие, лаконичные, оригинальные, прежде не виданные, но воспевающие созидание. Скажем, творение Ю. Ю. Клевера (сына)«Водолазы Эпрона», показывающее в манере малых голландцев будни «Экспедиции подводных работ особого назначения». И тут же рядом — картина Вялова «Горная дорога». Огромный, почти малевичевский куб скалы нависает над маленьким автомобилем, проезжающим по трассе, прорубленной сквозь толщу пород. Вспоминается хрестоматийный же вяловский же «Милиционер», однако там сюрреалистический символизм, а тут рискованное балансирование на грани реализма и кубизма.
Большинство картин, практически не засвеченных знаменитыми галереями и частыми выставками, открывают нам во многом потаенный мир искусства советской поры. Потаенный не потому, что запретный, а поскольку незамеченный. И мы видим творчество не банальное, пронизанное авангардным поиском и диалогом с классикой. Нескучное. Мой фаворит — работа тобольского художника Шумилкина «Путь к Мангазее»: ямальский пейзаж, более похожий на марсианский, и оттого с особенной силой напоминающий, что северную планету русский землепроходец покорил еще в XVII веке.
При этом, в отличие от недавней выставки «Романтический реализм», создатели «Всегда современного» не пошли по пути реконструкции глянцевого соцреалистического мира. Пышущие сексуальностью студентки и мужественные красноармейцы тоже есть, но в целом советский мир выглядит тут не столько соблазнительно, сколько забавно, с элементом шутки. То на картине Люшина «Самолет «Крокодил» готовится к полету» фюзеляж и впрямь разрисован зубами. То у Грызлова на полотне «Футбол. Антарктида» собрались смотреть фанатские группировки пингвинов. Даже Хрущев и Кастро среди русских березок на знаменитом полотне Самсонова выглядят по-доброму комично.
Кому-то здесь не хватит «большого стиля», кому-то — ощущения трагедии, которым было пронизано XX столетие русской истории. И, возможно, этот упрек будет справедлив. Однако к разговору о советском периоде прилагаются огромные коллекции заезженных пропагандистских пластинок, включающихся едва ли не автоматически: «благодаря мудрому руководству…», «несмотря на утопический садизм…» и т. д. «Всегда современное» — это выставка, для которой подходящей пластинки нет; придется говорить об искусстве ХХ века своими словами.
