«Гости собирались на дачу…»

Сергей ГРОМОВ

29.03.2018

145 лет назад Лев Толстой приступил к созданию романа «Анна Каренина». Впрочем, названия в ту пору еще не было. Существовал лишь замысел, о сути которого критики спорят и сегодня. Одни, апеллируя к дневникам жены писателя Софьи Андреевны, утверждают, что классик хотел раскрыть образ дамы «замужней, из высшего общества, но потерявшей себя... жалкой и не виноватой», добавляя, что «как только ему представился этот тип, так все лица и мужские типы... нашли себе место и сгруппировались вокруг этой женщины».

Вторые обращают особое внимание на ранние наброски произведения: судя по ним, Лев Николаевич выступает как обвинитель, а не защитник Анны.

Правы и те, и другие. Работая над романом, автор много раз корректировал его «идеологию», фабулу, сюжет и при этом добровольно становился заложником собственного вдохновения, глубокой, всецело захватившей воображение рефлексии, а также некоторых реальных, проносившихся перед глазами событий.

Приступить к написанию долго не получалось. Сдвинуть дело с мертвой точки помог случай, а точнее — пушкинская фраза, сработавшая как заклинание. «Я как-то после работы взял... том Пушкина, — признавался Толстой своему другу Николаю Страхову, — и, как всегда (кажется, седьмой раз), перечел всего, не в силах оторваться, и как будто вновь читал. Но мало того, он как будто разрешил все мои сомнения... там есть отрывок «Гости собирались на дачу...» Я невольно, нечаянно, сам не зная, зачем и что будет, задумал лица и события, стал продолжать, потом, разумеется, изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что вышел роман, который я нынче кончил начерно, роман очень живой, горячий и законченный, которым я очень доволен и который будет готов, если Бог даст здоровья, через две недели».

Это письмо Толстой отправил весной 1873-го. Тогда он чересчур оптимистично оценивал перспективы «Анны Карениной» — в законченном виде произведение появилось не «через две недели» и даже не два года спустя. Отдельными частями роман печатался в «Русском вестнике» до апреля 1877-го, а в виде полного, трехтомного издания впервые увидел свет в 1878-м.

Сегодня «Анну Каренину» ставят на сцене, экранизируют и читают — вряд ли Толстой мог желать произведению лучшей судьбы. Отметим, что все чаще в центре обсуждения оказываются мужчины — Каренин, Вронский и Левин. Роман живет, и каждая эпоха находит к нему свой «ключ».