Черновики к портрету

Денис БОЧАРОВ

07.06.2018

На днях отечественная библиография, посвященная творчеству Виктора Цоя и «Кино», пополнилась еще одной книгой. В издательстве АСТ вышел альбом «Подлинные черновики», автором, составителем и идейным вдохновителем которого явился Виталий Калгин.

Окидывая взглядом жизненный путь Цоя, не устаешь удивляться одному обстоятельству: как же мало (в сугубо количественном отношении) он успел сделать, и насколько это не имеет ни малейшего значения для поддержания статуса легенды. Судите сами: дискография «Кино» ограничивается лишь шестью альбомами. «46» полноценным диском назвать нельзя, поскольку эта фонограмма, в сущности, является демозаписью «Начальника Камчатки», а до релиза «Черного альбома» наш последний герой не дожил.

Главный отечественный рок-идол успел побыть таковым не более двух лет. При этом уровень всенародной любви к нему (по сравнению с другими российскими исполнителями этого направления) по сей день недосягаем.

Звезда по имени Цой по-настоящему засияла тридцать лет назад. Вплоть до 1988-го лидер группы не был до конца уверен в том, что с музыкой срастется. Цой оставался рок-бойцом местного значения, поэтому и не торопился увольняться из кочегарки. Однако в 88-м, благодаря выходу на экраны фильма Сергея Соловьева «Асса», о музыканте узнала, без преувеличения, вся страна. Впрочем, к своему яркому, пусть и эпизодическому появлению в картине сам Виктор относился иронически, считая исполнение «Перемен» в финале «вставным зубом». Но дело было сделано, и благодатная почва для сокрушительного альбома «Группа крови» — подготовлена. Возможно, это вообще лучшая запись в истории русского — советского уж точно — рока. Самый знаковый год в карьере «Кино» увенчался съемками лидера группы в картине Рашида Нугманова «Игла». Так что в этом году поклонники могут отмечать юбилей рождения феномена по имени Виктор Цой.

Однако, думается, резкий подъем информационного градуса, связанного с личностью лидера «Кино», обусловлен отнюдь не «датскими» причинами. Интерес к персоне Цоя от календаря не зависит. Так что недавний выход книги-фотоальбома Виктора Калгина «Подлинные черновики», скорее всего, ни к чему специальному не приурочен — просто время пришло, звезды совпали.

«О лидере группы «Кино» написано немало...» — чуть ли не каждая публикация большего или меньшего формата, посвященная его творчеству, предваряется примерно такой фразой. Набивший оскомину литературный оборот (примерно то же можно прочитать во вступлениях к монографиям о Есенине, Высоцком или Льве Яшине) давно стал общим местом. И на него можно было бы махнуть рукой, если бы не одно «но».

В данном случае фраза вполне оправданна, поскольку «немало» — не есть все. Калгину, зарекомендовавшему себя в последние годы главным российским цоеведом, удалось представить на суд поклонников музыканта то, что ранее не публиковалось и не тиражировалось.

Прекрасно изданный 250-страничный альбом представляет собой иллюстрированную историю жизни Цоя и возглавляемой им группы. Давно замечена тенденция: подавляющее большинство книг, повествующих об этом артисте, построено по одной схеме — скупой и схематичный авторский текст обильно сдобрен воспоминаниями и высказываниями тех, кто был вхож в цоевскую орбиту, в его круг, общался с ним, играл, записывался или выпивал. Что ж, видимо, время написания глубокого, развернутого аналитического текста, претендующего на самоценную монографию, еще не пришло. Да, впрочем, в случае с Цоем — нужно ли нам это?

Не стал искушать судьбу и автор «Черновиков». Однако, во-первых, Калгин сразу сообщает: «В этом проекте совсем немного текста, и это не случайно. Пусть его заменит нарастающее биение пульса в такт всплывающим в памяти строчкам из песен. Эти песни звучали в каждом дворе по всей стране. Они объединяли поколение». А во-вторых, главное достоинство издания — принципиальная новизна. История «Кино» и его основателя показана через призму рисунков Цоя, рукописных текстов песен и отличнейших фотографий, многие из которых ранее не публиковались.

Осуществление идеи стало возможным благодаря содействию подруги жизни Виктора Наталии Разлоговой и единственному сыну артиста Александру Цою, которые сохранили и предоставили материалы в распоряжение автора.

Проект, над которым Калгин работал несколько лет, удался на славу. Если верить автору, то у затеи может быть достойное продолжение: «Неизданного материала еще много, и будем надеяться, что при разборе черновиков, блокнотов и записей Виктора в будущем еще найдется немало дорогих фанатским сердцам строк». Так что место для шага вперед есть.


Фото на анонсе: Галина Кмит/РИА Новости