Назад, в будущее

Алексей КОЛЕНСКИЙ

20.11.2019


«Прекрасная эпоха»
Франция, 2019

Режиссер: Николя Бедос

В ролях: Даниель Отой, Фанни Ардан, Гийом Кане, Дория Тилье, Пьер Ардити, Дени Подалидес, Томас Шимека, Элизабет Витали

18+

В прокате с 28 ноября

В прокат выходит юмореска о прошлом, оживающем в настоящем, и современности, на глазах оборачивающейся утопией. «Прекрасная эпоха» Николя Бедоса — комедия положений и концептуальный аттракцион, ставящий шах и мат «Шоу Трумана».

Популярная картина Питера Уира рассказала о прозрении простака, обнаружившего, что благополучный мирок одноэтажной Америки — постановочное телешоу. Парижанин из «Прекрасной эпохи» так же наивен, анахроничен и одинок. Виктор (Даниель Отой) — немолодой рогатый муж, выставленный за дверь с вещами, — решает воспользоваться подаренным абонементом на участие в ретро-реалити модного режиссера.

Антуан (Гийом Кане) берется воплотить любой каприз состоятельных клиентов. С точностью до миллиметра он воссоздает фактуру и сюжет их воображаемой или реальной жизни, перенося участника игры в инсценированное прошлое. Профессиональные сценаристы и актеры, выступающие в ролях друзей, врагов, муз и статистов, воссоздадут Belle Epoque на любой вкус. За несколько десятков тысяч евро эти «ангелы» помогут забыться в оргии, стать Наполеоном или Цезарем, совершить подвиг, объясниться с близкими, подарить счастье любимым. Виктор мечтает вернуть утраченное чувство к суженной и отправляется на первое свидание, состоявшееся в парижском кафе 16 мая 1974 года.

Реальная Марианна (Фанни Ардан) — высокооплачиваемый психоаналитик, увлекается компьютерными гаджетами и сожительствует с состоятельным пациентом. Отвергнутый супруг не представляет для нее ни профессионального, ни личного интереса; к тому же персона Виктора — напрочь лишенного комплексов простака — не требует расшифровки. Зато он умеет рисовать комиксы и может предложить постановщику Антуану детальный графический сценарий (фактически — раскадровку) личных воспоминаний.

Марго (Дория Тилье), исполнительница роли юной Марианны, с первых реплик вживается в образ, поддается обаянию партнера и оказывается в двусмысленном положении. Личная жизнь актрисы смахивает на затяжные боевые действия, ее любовник Антуан дистанционно режиссирует роль музы через беспроводной наушник. Девушка все больше увлекается ухажером, испытывая дискомфорт между светлой лирикой игры и темным либидо, звучащим в раздраженных репликах режиссера. А Виктора захватывает дежавю — он влюбляется в двоящийся образ, воскресающий в воспоминаниях о прежней Марианне и согреваемый очарованием партнерши.

День за днем флирт увлекает «посетителей» кафе — Виктор, ежевечерне набрасывая новые импровизированные графические сюжеты воспоминаний, превращается из заказчика событий в их демиурга. Между «влюбленными» вспыхивает искра, инсценировка выплескивается из берегов, затапливает кулисы, декорации и пленэр, вовлекая в орбиту жену героя, ее сожителя и даже статистов постановки. Вольным и невольным участникам навязывается нетривиальная сверхзадача — помочь теряющему контроль Антуану обуздать амурничающих голубков. А Виктору и Марго предстоит более трудная работа — отделить увлечение от влечения, реальные «я» от вымышленного «мы», перестать быть игрушками, стать игроками. Спевшейся парочке удается «нагулять» манипулятивный опыт, навязать миру инсценированный роман и стать творцами сопутствующих сюжетов своих партнеров.

Эта анархическая метаморфоза позаимствована у атмосферных киноимпровизаций классика «новой волны» Жака Риветта, но Николя Бедос сознательно ограничивает свое и зрительское воображение, делает ставку на фривольную комедию положений, ассоциирующуюся с голливудскими лентами, классическими «Детьми райка» Марселя Карне и очаровательным фарсом 2005 года «Один уходит — другой остается» Клода Берри. Преодолевая зыбкую границу между подлинным и фиктивным, реальным и воображаемым, господствующим и подчиняющимся, Николя Бедос исследует машинерию потребительского рая описанного Ги Дебором «Общества спектакля», в котором классический текст уступает подмостки фанфикам и легкомысленный homo ludens (человек играющий) превращается во всемогущего Deus ex machina (бог из машины).

Такой революционный переворот происходит и в реальном мире. Громоздкие бюрократические системы трещат от нашествия поп-звезд: шоумены делаются президентами, безголосые нимфетки реалити-шоу — эстрадными дивами, косплееры — иконами стиля, а футурологи предсказывают тотальное торжество новой всемирной религии к 2060 году. Очевидно, это будет жестокий «культ разума», воплотивший в себе карнавальные фантазмы предшествовавшего и наступающего Галантного века.