Сияние и поглощение

Павел СУРКОВ

18.11.2019


«Доктор Сон»
США, Великобритания, 2019

Режиссер: Майк Флэнеган

В ролях: Юэн Макгрегор, Ребекка Фергюсон, Кайли Кёрран, Брюс Гринвуд и др.

18+

В прокате с 7 ноября

В прокат вышла лента «Доктор Сон», снятая по одноименному роману Стивена Кинга — продолжению знаменитого «Сияния». Очередная экранизация произведения короля ужасов вновь доказала, что его сюжеты по-прежнему невозможно перенести на экран достойно.

«Сияние» Стэнли Кубрика и по сей день считается одним из самых страшных фильмов в истории кинематографа. Образ Джека Торренса, талантливого писателя, постепенно сходящего с ума в засыпанном снегом отеле «Оверлук», созданный блестящим Джеком Николсоном, стал таким же каноном, как и Кинг-Конг на крыше Эмпайр-стейт-билдинга или семенящий по дороге бродяжка Чарли Чаплина. Ну а сцена, в которой обезумевший Джек прошибает топором дверь, чтобы добраться до спрятавшихся жены и сына, и сегодня способна напугать любого.

Тем не менее Стивен Кинг той лентой остался недоволен. Настолько, что впоследствии даже спродюсировал сериал, который должен был воплотить ключевые идеи автора, оставленные Кубриком без внимания. Правда, данная работа прошла почти незамеченной, однако у писателя нашлась еще одна возможность окончательно и бесповоротно поквитаться с режиссером.

В 2013 году вышла книга «Доктор Сон» — продолжение «Сияния»: произведение весьма неоднозначное, с восторгом принятое поклонниками Кинга, но в пух и прах разметанное критиками. В нем король ужасов наконец-то поставил точку в истории безумного Джека и его сына Дэнни — роман об избавлении от ранних психологических травм, о том, что бывает с нами, когда детские фобии и страхи оказываются спрятанными в ящик подсознания. Тема сложная и болезненная, но раскрытая Кингом в полной мере.

У свежей экранизации «Доктора...» задача была куда сложнее. Режиссеру Майку Флэнегану предстояла схватка с наследием великого Кубрика— ему пришлось отталкиваться, увы, не от текста Кинга, который сюжетно достаточно логичен, но при этом лишен разнообразных визуальных прелестей, а от фильма 1980 года, где наличествовали значительные расхождения с книгой. И вот теперь расхождения стали главным краеугольным камнем экранизации.

Сперва сюжеты книги и фильма идут почти параллельно: малыш Дэнни Торренс (Юэн Макгрегор), наделенный сверхъестественным «сиянием», вырос и унаследовал главный грех своего папаши— алкоголизм. Борясь с недугом, он находит работу в хосписе, где с помощью дара помогает безнадежно больным людям подготовиться к смерти и отправиться в последний путь (речь идет не об эвтаназии, а скорее об успокоении и принятии неизбежного с миром в душе: отсюда и «Доктор Сон» — прозвище главного героя). Но тут на первый план выходит таинственная банда экстрасенсов во главе со зловещей Роуз (Ребекка Фергюсон): они похищают детей, наделенных «сиянием», чтобы использовать их в собственных (и довольно бесчеловечных) целях. Дэнни предстоит спасти девочку по имени Абра, чей дар в разы превосходит его собственный, и сойтись в бескомпромиссной и жестокой схватке не только с шайкой, но и с собственным прошлым.

И вот тут начинаются проблемы. Кубрика, как мы помним, не особо волновал населенный призраками «Оверлук», который у Кинга являлся вполне самостоятельным персонажем, страшным монстром, завладевавшим душами. Великий режиссер снял историю о демоне Алкоголе, превращающем талантливого и ранимого человека в свирепое чудовище, а не ленту о примирении Джека с собственным детством, с фигурой злодея-отца. В финале романа герой погибал вместе с отелем, фактически принося себя в жертву. В конце же кубриковского фильма «Оверлук» стоял нерушимо, а Джек замерзал на улице, навеки оставшись пленником собственного безумия.

Потому Флэнеган во второй половине своей картины вынужден, словно Дэнни Торренс, сражаться с призраками прошлого: ему предстоит оживить «Оверлук», чтобы раз и навсегда стереть отель с лица земли. И в этот момент фильм начинает распадаться — нарушается логика сюжета, остается лишь игра в визуальный ряд: Флэнеган с пугающей точностью воспроизводит декорации Кубрика, погружая Дэнни Торренса в некий лимб, представляющий собой заброшенное здание.

То, что стало главным достоинством романа Кинга, — столкновение с призраком отца и прощение, дарованное Джеку, — из кино, увы, выпало. Спившийся писатель, сотворенный Кубриком, лишен возможности примирения с отпрыском; все, что должен сделать Дэнни— это просто покончить с ним, да и с «Оверлуком» заодно. Поэтому ни о каких глубинных смыслах второй половины «Доктора...» говорить не приходится: Флэнегану надо лишь привести сюжет фильма к единому знаменателю, как-то уровняв финалы двух романов и двух экранизаций. Правда, ему и это не удается: конец картины выглядит как шаблонное окончание типичного ужастика — романная глубина исчезла бесследно.

Тем не менее нельзя не восхититься той визуальной точности, которой наполнена постановка Флэнегана: его «Оверлук» и призраки прошлого (включая зловещую полуразложившуюся женщину, инфернальных близняшек и таинственного бармена Ллойда) сделаны невероятно похожими, практически до степени сличения, на образы из кубриковского фильма. И Юэн Макгрегор, один из самых талантливых актеров своего поколения, весьма точно изобразил человека, разрываемого между мистическим даром и реалистической миссией. Его Дэнни Торренс— это некий микс двух ключевых персонажей, сыгранных актером: словно Оби-Ван из «Звездных войн» подсел на наркотики, как Марк Рентон из «На игле».

«Доктор Сон» вынужден пополнить копилку провальных экранизаций Стивена Кинга (удачных-то, за исключением «Побега из Шоушенка» Фрэнка Дарабонта, считай, и нет), и это вполне объяснимо. Сила короля ужасов не только в его сюжетах, но и в глубине смыслов, образности, метафоричности (в том числе языка, чего, кстати, российский читатель в большинстве переводов оказывается лишен). И потому «Доктору...» достался удел неудачного сиквела самой спорной экранизации в истории. Незавидная судьба: даже экстрасенсы помочь не в силах.