Семь раз пристрели, один раз повесь

Алексей КОЛЕНСКИЙ

13.01.2016

На экранах «Омерзительная восьмерка» — восьмой фильм Квентина Тарантино. Дважды упоминаемая в титрах цифра намекает на статус ленты: культовый режиссер снял авторскую фреску, в которой подвел предварительные итоги творческого пути. 

XIX век, семидесятые годы. По заснеженным предгорьям штата Вайоминг мчится дилижанс: бравый охотник за головами Джон Рут (Курт Рассел) спешит доставить в городок Ред-Рок приговоренную к повешению преступницу Дэйзи Домерг (Дженнифер Джейсон Ли). Вскоре к ним присоединяются замерзшие попутчики — коллега рейнджера, бывший майор северян Маркиз Уоррен (Сэмюэл Л. Джексон), и перебежчик-южанин Крис Мэнникс (Уолтон Гоггинс), утверждающий, что он — новый редрокский шериф. Путешественников настигает буря, и они решают переждать непогоду в «Лавке Мэнни». Хозяйки нет дома, по словам принимающего лошадей мексиканца (Демиан Бишир), она с мужем отъехала по делам, поручив заведение его заботам. А в избушке уже коротают время несколько подозрительных лиц: угрюмый генерал-конфедерат (Брюс Дерн), мрачный ковбой (Майкл Мэдсен) и представляющийся палачом хлыщ с британским акцентом (Тим Рот). Догадываясь, что среди гостей есть сообщники Дэйзи, Джон и Маркиз обезоруживают всех, тем самым подталкивая злоумышленников к решительным действиям... 

Трехчасовой разговорный вестерн напоминает пасьянс, собранный из фирменных образов. Гангстерская разборка в замкнутом помещении — привет от «Бешеных псов»; убойный мессия в исполнении Джексона — злой гений «Криминального чтива»; общество «бесславных ублюдков» украшает отчаянная фурия, пытающаяся перехитрить рейнджеров и воссоединиться со своей криминальной семьей («Убить Билла»). Но «Омерзительная восьмерка» — не переиздание избранных мотивов творчества в новой суперобложке. Фильм Квентина Тарантино — коллективный портрет американской нации, сформированной, согласно авторитетной «Теории границы» историка Фредерика Тернера, фронтиром. Пытаясь избежать конфликтов, парни решают разделить помещение веревкой и тут же принимаются нарушать символическую границу. Итог: пять расстрелянных «шакалов», пара отравленных «гончих» и одна повешенная сука. Но «Восьмерка» имеет и психоаналитический подтекст — Маркизу, похвалявшемуся оральным насилием над сыном генерала-конфедерата, приходится расстаться с парой своих «бубенцов».

Взяв за сюжетную основу мотив «Десяти негритят» Агаты Кристи, Тарантино произвел радикальную ревизию мифологии вестерна: закон здесь оказывается не нормой, а средством капитализации насилия. В обществе, где каждая голова имеет определенную цену, гражданская — она же расистская — война является не перевернутой страницей, а стабильной формой сосуществования. Тарантино остро переживает эту смыслообразующую американскую проблему, общую и для северных штатов, и для латиноамериканских стран. Решившись на съемки своего самого болтливого и многофигурного фильма, он «размял» партитуру вместе с полуторатысячным залом на публичных читках. Заслуженный успех разогрел актерский ансамбль и позволил исполнителям нащупать подтекст и воспроизвести оригинальные акценты. Особенно удались мерзавцы с южным говорком — персонажи Уолтона Гоггинса и Дженнифер Джейсон Ли.