Алексей КОЛЕНСКИЙ

28.07.2015

На экраны выходит «Вне/себя» Тарсема Сингха — вольный римейк выдающейся психодрамы Джона Франкенхаймера «Второсортные» 1966 года. 

Строительный магнат Дэмиен Хэйл (Бен Кингсли) доживает последние дни. Как-то утром неизлечимо больной раком старик обнаруживает в кармане пиджака визитную карточку медицинского центра, надписанную от руки: «Тебе помогут!» Чем черт не шутит?.. Новоорлеанская клиника доктора Олбрайта (Мэттью Гуд) оказывается секретной лабораторией по переселению душ в юные тела. Хэйл обещает сохранить тайну и, выписав чек на 250 миллионов, помещается в электромагнитный ускоритель. «Переезд» в новую плоть (по словам врача, выращенную специально для пациента) проходит успешно. Но радоваться рано: Дэмиена, получившего новою внешность и имя Эдвард (Райан Рейнольдс), начинают преследовать видения, сопровождающиеся приступами страшной мигрени. Врач обещает, что это пройдет — подружить голову с телом помогут красные пилюли. Подсев на снадобье, парень обосновывается в особняке неподалеку от клиники, свято хранит инкогнито, ни в чем себе не отказывает и упорно борется с «глюками». Но однажды, порывшись в поисковике, опознает место, в котором мысленно уже побывал, и отправляется на встречу с незабываемым. 

В окрестностях Сент-Луиса Эдвард обнаруживает знакомый особняк, проникнув в который, узнает нового «себя» на семейных фотографиях. Объявившаяся хозяйка Мэделин (Натали Мартинес), принимает гостя за воскресшего мужа. Вслед за ней вламываются «санитары» доктора Олбрайта и уговаривают пациента образумиться и вернуться в Новый Орлеан. Спасая Мэделин от непрошеных гостей, Эдвард вступает в поединок и эффектно расправляется с головорезами. Выясняется, что у него есть не только жена, но и дочь. Анна (Джейни-Линн Кинчен) признает в нем отца, бывшего морпеха, продавшего тело за сумму, необходимую для ее дорогостоящей операции.  

Рискуя жизнью, «папа» спасает семью от убийц, возвращается в лабораторию, уничтожает оборудование, расстреливает негодяя-доктора и его сподручных... Но и этого ему мало! Проявляя высокие моральные качества, герой отказывается от пилюль, вытесняющих из его сознания воспоминания предшественника... И, освободив «приватизированную жилплощадь», возвращает отца в семью ценой собственной жизни. 

«Вне/себя» принадлежит к подвиду римейков, которые можно назвать «фильмами-заглушками». Их снимают не за тем, чтобы представить бессмертный сюжет в новом свете, а ради заполнения эфира шумовыми помехами, затрудняющими восприятие оригинальной картины. Не случайно авторы запутывают след, уводя от умышленно не упоминаемого первоисточника «огородами» криминального боевика в кущи дешевой мелодрамы. 

В экспрессионистском психотрилллере 1966 года «Второсортные» (еще название переводится как «Вторые») нет летальной угрозы, уголовщины, прозрения и самопожертвования. Зато есть жажда жизни и крах надежд. Режиссер Джон Франкенхаймер рассказывает о пожилом, опостылевшем самому себе нью-йоркском финансисте, который хочет избавиться от рутины и начать все сначала — стать модным художником, калифорнийским плейбоем... Благодаря сложнейшей пластической операции он скидывает пару десятков лет, превращается в Рока Хадсона (фигурирующего в истории под говорящим псевдонимом Антиох Уилсон) и начинает бить баклуши, ни в чем себе не отказывая. Но радости почему-то не испытывает. Мысленно возвращается в прошлое, ссорится с новыми приятелями (такими же перерожденными) и, главное, отказывается заманить в проект кого-то из прежних знакомых. Пожурив неблагодарного пациента, хозяин фабрики по производству счастливых людей отправляет Антиоха в утиль. Бесценная плоть не пострадает. Она будет передана достойному члену сообщества «второсортных» граждан дивного нового мира. 

Франкенхаймер как в воду глядел — захватывающее пророчество стало явью. Достаточно упомянуть вдохновленную «Второсортными» гиллиамовскую «Бразилию», а еще проще — перелистать любой глянцевый журнал и увидеть, что силикон животворящий с людьми делает. Но дело не в обколотых мордашках звезд. Агрессивно навязывая потребительские стандарты, общество взаимного восхищения требует все новых и новых жертв. А там, где вызывающий сочувствия мечтатель 1966 года терпит фиаско, сегодня торжествует индус Тарсем Сингх, для которого реинкарнация — обыденность.

Единственное, чем может похвастаться «Вне/себя», — актерский дуэт. В прологе картины харизматичный Бен Кинглси уверенно набрасывает эскиз образа, который дописывает бледной акварелью чуткий Райан Рейнольдс. И у них получается сыграть отсутствующее лицо — одно на двоих.