Иван РЫБИН

02.02.2018

Фантастику со времен Жюля Верна принято было читать для того, чтобы увидеть в произведениях отсвет будущего. Сегодня авторы все чаще обращаются к прошлому, анализируя XX век, разбираясь с развилками истории, пытаясь понять, как бы выглядел мир, если бы события развивались не так, как написано в учебниках. Об этом «Культура» поговорила с одним из самых известных российских писателей-фантастов Федором Березиным.

культура: В Ваших произведениях нет «попаданцев», которые изобретают танк Т-34 с обязательной комбашенкой, а также поучают Сталина. Почему?
Березин: Марк Твен в романе «Янки при дворе короля Артура» убедительно показал, насколько все непросто. История инертна и неповоротлива, она перемалывает всех, кто хочет нарушить ее ход. Переплюнуть американского классика трудно, и большинство авторов о путешествии во времени идут по простейшему пути. У меня танк, а на горизонте, например, пирамиды и войско фараона. Если разобраться, это модернизированное колониальное прошлое. Вот рыцарь в броне и с аркебузой, а перед ним стоят полуголые люди, принимающие залп пушки за гром. Для ацтеков и майя конкистадоры были настоящими «попаданцами», «гостями из будущего».

культура: Альтернативная история считается «плачем по несбывшемуся». Согласны с этой точкой зрения?
Березин: Приведу аналогию. Стоят два небоскреба. Один уже готов, его двести лет возводили, внутри тепло, светло, мягкие диваны, секретарши кофе разносят. А рядом строящийся, ему только шестьдесят, позади — две войны. Стекол еще нет, дует, отопление не подключено. Да, потом он достроится и обгонит в этажности соседа, но пока рабочие, стиснув зубы, трудятся. Где лучше жить прямо сейчас? Конечно, там, где все готово. Обычно именно так принято сравнивать США и СССР. Смотрите, у нас грязно. Разумеется, грязно! Мы даже не приступили к стадии уборки мусора и разборке кранов, еще поднимают кирпичи наверх. Те, кто выл, сравнивали стройки по факту. Но как можно было проводить прямые аналогии? В моем романе «Параллельный катаклизм» небоскреб СССР достроил.

Вот мы и пришли к положительным аспектам жанра — это прежде всего правильный, непредвзятый и логически обоснованный взгляд на историю. И приходит понимание того, что Советский Союз рухнул не по внутренним причинам (они были излечимы), а под внешним напором. Против него велась непрерывная холодная война, в первую очередь при помощи «пятой колонны». Условно говоря, здоровому парню в подворотне из-за спины подло проткнули селезенку ножом. Следует ли из этого, что он был неизлечимо болен? Вовсе нет.

«Плач по несбывшемуся»... А либералам, которые так говорят, разве есть что предложить из сбывшегося — за сколько уже лет после развала? Ведь только-только выбираемся из-под обломков, а они еще продолжают падать на голову.

Вывод таков: нужна мечта, идея и воля к победе. А там... Все возможно. Будут и новые точки бифуркации, главное, их не проскочить.

культура: В Ваших книгах СССР показан могучей сверхдержавой, успешно преодолевшей все внутренние проблемы. Чего нам не хватило, чтобы Союз сохранился?
Березин: Исторической «развилкой» в моих книгах выбрано лето 1941 года. Война в целом прошла для СССР гораздо успешнее, чем в нашей реальности. Под протекторатом Союза оказалась Европа, почти вся Азия, значительная часть Африки. В роли Северной и Южной Кореи в той реальности выступают поделенная пополам Япония и разрезанная надвое Австралия.

У СССР перевес — в людях, территории, промышленности... И тут уже Страна Советов задает темп: чем больше ресурсов у тебя, тем меньше их у врага. Эта «коммунистическая» вселенная, в силу природного катаклизма, и стыкуется в моих романах с нашей «капиталистической» Землей.

культура: «Переиграть» 22 июня — одна из популярнейших тем альтернативной истории. Но если смотреть объективно — какие пути развития ситуации были в начале лета 1941 года?
Березин: Время — вот что определяло тогда ход истории. Каждая минута, каждый день, каждая неделя были для СССР на вес золота. И вариантов было только два: успели или не успели. В «том» мире все произошло немного иначе. По ряду причин вермахт завяз на «лишний» месяц в Югославии и Греции, соответственно к 22 июня организовать сосредоточение войск в рамках плана «Барбаросса» просто не смогли. А ранним воскресным утром 13 июля 1941 года навстречу наступающим немцам в атаку поднялись советские бойцы. За дополнительные три недели Сталину удалось более-менее навести порядок в войсках, хотя бы заставить генералов выполнять указания Москвы. Здесь он просто не успел этого сделать. И поскольку РККА летом 1941-го была объективно значительно сильнее вермахта (поэтому ее разгром в нашей реальности и вызывает столь много вопросов), приграничное сражение СССР выиграл. С серьезными потерями, с локальными поражениями на ряде направлений, но в целом одержал верх.

После этого началось бы наступление на Запад, причем никаких оборонительных линий за спиной вермахта не было (гитлеровцы готовились только наступать). Соответственно, случилась более полная и, главное, с меньшим ущербом победа, за которой последовало достижение паритета с Западом, дожимание капиталистического мира в экономическом соревновании. Сделать это можно было бы гораздо легче, потому что Советский Союз не потерял годы на возрождение промышленности.

Кстати, такие вариации хода Великой Отечественной войны мелькали даже в советской фантастике, но представлены были слабо. А самый объективный «альтернативный» сценарий, причем без каких-либо «попаданцев» и прочих «роялей» дан как раз в трилогии «Красные звезды» (сериал будет иметь продолжение): разгром гитлеровской Германии на три года раньше.

А вот затем — иные «развилки». Сразу за разгромом Германии и, возможно, Японии (на континенте — Квантунской армии) — нападение на СССР объединенного Запада. Казалось бы, уже совсем другая история. Но это не так. Достаточно вспомнить операцию «Немыслимое» — план удара по советским городам летом 1945-го объединенной англо-американской группировкой с участием пленных немцев. Ее отменили только потому, что наши узнали и успели вовремя перегруппироваться, подготовиться. Но ведь тогда все висело на волоске... Документы англичане не так давно рассекретили, причем без какого-либо стеснения.

Тем не менее после Победы агрессия все равно последовала — началась холодная война с рядом горячих фаз вроде Кореи. Но мощь нашей страны, быстрое появление в ее арсенале атомного и водородного оружия, заставило объединенный Запад утихомириться. Холодная война возможна при любом развитии событий, другое дело, в какой позиции оказался бы СССР. В параллельном мире нам не пришлось напрягать все жилы для того, чтобы выкроить средства на атомную и ракетные программы, одновременно восстанавливая разрушенную страну. Соответственно появились иные возможности, но за ними последовали и проблемы, связанные с взрывным ростом Красной Империи.

Вариантов с воцарением немецкого фашизма на территории СССР или на планете в целом  объективно нет, их я не представляю. В фантастике таких видимо-невидимо, особенно в иностранной, но это — беллетристика, причем откровенно антисоветская и антироссийская.

культура: Один из постулатов теории множественности миров гласит, что в каждой точке бифуркации рождается новая параллельная вселенная. Какие эпизоды в истории нашей страны и мира Вы определили бы как важнейшие за последние сто лет? Что могло пойти иначе, чем уже случилось?
Березин: Самый последний эпизод — 2014-й: возвращение в состав России Крыма. Но в некотором совершенно реальном ракурсе это могло стать началом большого объединения русских земель. Возможен был полный военный разгром неонацистской Украины. Но это мы уже проскочили.

До этого — 11 сентября 2001-го: теракт в США, который, по распространенной версии, устроили американские спецслужбы, развязал руки «партии войны». Исходя из сегодняшнего видения ситуации, можно предположить, что Россия как сильный геополитический игрок могла помешать действиям американцев в Ираке. Как следствие, не появился бы новый Халифат. Не свергли бы Каддафи. Не было бы войны в Сирии и потока беженцев в Европу. Миллионы людей не погибли бы под бомбами.

Еще раньше — разгром Югославии. Важнейшая точка — 1991 год: распад и уничтожение Советского Союза. 1962-й, Карибский кризис. Могла случиться первая атомная война. Вторая мировая — развилок видимо-невидимо. Наверное, вселенных наплодилась целая уйма.

культура: Приходилось ли Вам лично сталкиваться с явлениями, подтверждающими существование параллельных миров, либо слышать достоверные рассказы о них?
Березин: Я отношу себя к материалистам, то есть к тем, кто придерживается мнения, что мир, нас окружающий, — объект познаваемый. Мы, то есть человечество, изучаем природу, ее законы и, наверное, когда-нибудь перейдем в стадию творения новых вселенных. Вероятно, к моменту достижения этого этапа развития сам человек и цивилизация в целом преобразятся в нечто иное, нами пока смутно представляемое.

Да, в моем окружении есть люди, которых я знаю достаточно давно и хорошо: они утверждают, что в какие-то периоды своей жизни соприкасались с чем-то непознанным, мистическим. Вот случай: придя в магазин за покупками, человек вдруг увидел вокруг себя совсем иную обстановку, чем за мгновение до того. Вокруг были какие-то другие люди, в чем-то даже странные. Но буквально сразу все вернулось в обычную колею.

Склоняюсь к мысли, что это был, скорее, сбой психики, чем действительное «природное» явление. Могу припомнить еще пару-тройку подобных рассказов своих знакомых. Скажу честно — мне эти истории не внушают доверия.

Однако это вовсе не значит, что необычного и непознанного вокруг нас нет. Однажды, когда я служил в ПВО на Дальнем Востоке, вблизи китайской границы, мы включили локатор по тревоге и четко наблюдали три неопознанные засветки. Команды сбивать не поступило, поэтому просто следили за объектами, пока они столь же неожиданно не пропали с экрана. Что это было — я не знаю. На мой уровень — простого дежурного офицера ракетного дивизиона — объяснений не пришло.

Еще один случай: мы с другими офицерами наблюдали среди ночи мощнейший болид. Не просто падающую звезду — он осветил полнеба и, возможно, даже свалился метеоритом где-то в тайге. Но вот что странно — больше никто в трех наших дивизионах этого явления не заметил вообще... Я это к тому, что вокруг происходит множество событий, которые не имеют наблюдателей.

культура: Многие говорят, что в Советском Союзе работали над проблемой проникновения в параллельные миры, даже были определенные успехи. Это — «ненаучная фантастика» или все же «истина где-то рядом»?
Березин: СССР с годами обрастает самыми различными легендами. Широкой общественности открываются все новые и новые подробности технических разработок. Заметьте — вполне реальных! Но, повторюсь, сугубо технических.

Да, в некоторых областях науки мы американцев опередили, а в перспективе, вероятно, должны были выйти вперед во всех. И на этом несостоявшемся витке истории могли бы вестись разработки в сферах нетрадиционных. А в реальности... Не сложилось.

культура: А где сложилось? Поговаривают, что у немцев, где действовала загадочная организация Ahnenerbe.
Березин: Можно сколько угодно рассказывать о мистических опытах, которые действительно производились. Но ничто из этого не помогло ликвидировать гигантские провалы общего планирования, допущенные руководством Третьего рейха. Поиски в Арктике, поездки в Тибет, обращение к истории не сказались на итогах войны — нацистская Германия потерпела поражение. А вот технические достижения сыграли громадную роль. В частности, подводные лодки нового поколения, реактивные самолеты, ракеты, танки. Но все это, к счастью, не сработало.

Я вас разочарую: нет никакой объективной информации о том, что рациональные германцы серьезно искали проходы в параллельные миры. В то время наука вообще не рассматривала такие возможности, даже в теории.

культура: Но ведь теория множественности разрабатывается философами?
Березин: Да. Есть и новые гипотезы. Например, теория о множественности вселенных, которая прямым образом проистекает из теории инфляции нашей вселенной и теории суперструн. Существование других миров, в том числе параллельных, напрямую из них следует. По сути, осталось провести всего несколько экспериментов — и их наличие будет доказано. Правда, этот факт пока не дает нам надежды навести туда мосты. Но, кто знает, что последует за подтверждением.

Согласно официальным научным теориям, в природе нет ничего быстрее скорости света. И в то же время теоретическая космология признает, что первичное расширение нашей вселенной происходило не просто взрывным способом, а супервзрывным. Теория инфляции предусматривает, что мир занял свой нынешний объем быстрее скорости света в миллионы раз. В настоящее время астрофизики постоянно наблюдают явления, совершенно не поддающиеся объяснению в рамках общей теории относительности.

Исходя из этого, нельзя отрицать и возможности человеческого мозга, который — предположим — в состоянии принимать сигналы из параллельных вселенных-копий. Будем считать, что первичную идею я «ловлю» оттуда. А почему нет? Ведь существуют полностью признанные физиками-теоретиками и уже проверенные физиками-практиками связанные фотоны. Считается, что они полностью идентичны и взаимодействуют друг с другом. Так вот, мозг моей копии в не отрицаемой физиками параллельной вселенной, полностью идентичен моему, верно? Вот мы и ловим мозговые волны друг друга. Все вышеупомянутое (кроме последнего допущения) — вполне официальные научные теории, можете посмотреть в специализированной литературе. Да и допущение придумал не я — за меня постарались ученые.

Так вот, исходя из этих теорий, я пишу альтернативки про параллельный мир, а он, двойник, в армии какого-нибудь СССР-3 — ваяет «ужастики» про наш капиталистический мир. Так вот и живем, взаимодействуя. А где-то третий двойник обитает в каком-нибудь посткатастрофическом мире после третьей мировой или первой атомной и пишет в подземелье утопию уже про наш, не столь уж несчастный мир.

Почему бы не допустить такой сценарий? Науке он не противоречит. И получается, что лучший фантаст не тот, у кого ярче воображение, а чей «приемник» в мозгу более чувствительный к чужим сигналам.

культура: Как бы Вы сформулировали свое творческое кредо — зачем Вы пишете, какие идеи хотите донести?
Березин: Если разобрать по кусочкам, то идеи в основном банальны, но это не умаляет их значимости. Копая глубже, можно смысл любого вида искусства свести к борьбе добра со злом, к неминуемой победе светлых сил. И что из того? Ведь искусство — и литература как одна из его составляющих — обязано усложнять мир, вносить в него новые смыслы.

Вот и я не отклоняюсь от общей парадигмы. И хочу, чтобы в моих мирах люди оставались людьми. Герои должны пройти через испытания, проверить себя, выяснить, чего они стоят. То есть банально — «через огонь, воду и медные трубы». Что-то на этом пути потерять, горевать о потерянном, что-то приобрести. И сохранить мораль.

Человечество не перестало мечтать о золотом веке. Я не исключение. Когда вокруг все свободны, все сыты, общество управляемо, но без надрыва. Каждая личность сознательна, способна на жертвы во имя других и во имя будущего. Это обязательно! Важно, что плоды побед должны быть доступны всем, а не только избранному слою: как говорится, «чтобы никто не ушел обиженным».

Жизнь имеет смысл лишь для чего-то более ценного, чем она сама. А значит, должна быть борьба, сопутствующие ей страдания, обобщение опыта поражений и побед.

Несмотря на мой опыт настоящей войны, все же хочется, чтобы средства достижения целей выбирались и холодной головой, и сердцем одновременно. Но вначале взвешивались на весах совести.