Юрий КОВАЛЕНКО, Париж

17.08.2017

В Нормандии в ДТП погиб известный писатель Гонзаг Сен-Бри. Накануне трагического инцидента в интервью «Культуре» беллетрист рассказал о новой книге «Разоблачим историю Франции», где раскрыл некоторые весьма личные тайны политических деятелей и показал подлинную картину нравов прошлых веков.

культура: Одна из героинь Вашего повествования — Анна Ярославна, ставшая в середине XI столетия королевой Франции. Чем привлекла ее личность?
Сен-Бри: Генрих  I искал себе в жены верующую и красивую девушку, отправив гонцов по всему свету. Когда монарх увидел портрет дочери Ярослава Мудрого, то буквально потерял голову. Их бракосочетание положило начало удивительной истории взаимной любви России и Франции. Не случайно Владимир Путин, посещая во время официального визита Версаль, вспомнил об Анне Ярославне. Кстати, согласно легенде, в конце жизни на французскую королеву нахлынула невыносимая тоска, и она вернулась домой.

культура: Не менее интересная судьба ждала и другую нашу соотечественницу, княжну Софью Трубецкую…
Сен-Бри: Да, выдающаяся женщина, красавица, сделавшая блестящую партию — вышла замуж за единоутробного брата Наполеона  III, французского посла в России герцога Шарля де Морни. Они познакомились в Петербурге на коронации Александра  II. Правда, несмотря на весь внешний блеск, брак невозможно было назвать счастливым. Когда герцог скоропостижно скончался, Софья бросила в слезах: «Мой муж так часто мне изменял, что я даже не уверена, общие ли у нас дети». Не менее знаменита во Франции дочь московского градоначальника Софья Федоровна Ростопчина, супруга графа де Сегюра. Она прославилась детскими книгами, которые изначально писала для своих внуков. Сказки графини де Сегюр до сих пор популярны и переиздаются во многих странах.

Вообще ваши женщины всегда пользовались во Франции исключительным успехом. Все знают о романе Бальзака с Эвелиной Ганской, о похождениях Александра Дюма на Кавказе.

культура: Полагаете, любовь во всех ее ипостасях оказала сильное влияние на французскую историю?
Сен-Бри: Несть числа важным решениям, принятым в пылу страсти. Прежде всего, стоит отметить королевских возлюбленных. Первой в истории женщиной, получившей официальный ранг фаворитки, стала спутница Карла  VII Аньес Сорель. При дворе ее называли Dame de Beauté — Дамой красоты. Она была настоящей супермоделью того времени. Знаменитый живописец Жан Фуке даже запечатлел ее на полотне с обнаженной грудью. При этом Аньес, отмечал Шатобриан, служила не только королю, но и Отечеству. Наделенная чувством долга, она подвигла нерешительного и трусоватого монарха на борьбу с английскими оккупантами.

культура: Судя по Вашей книге, за редким исключением все французские короли были невероятными сластолюбцами…
Сен-Бри: В значительной степени, да. Так, «король-солнце» Людовик  XIV вечерами поднимался на крышу Версальского дворца и высматривал девиц, хотя продолжал делить ложе с супругой Марией-Терезией. Однажды он заметил, что любовницы приносили ему здоровых отпрысков, а королева рожала в основном больных и нежизнеспособных детей. Личный врач Людовика Фагон объяснил этот феномен тем, что после внебрачных утех королеве наутро доставалось от монарха лишь «на донышке».

При всей своей любвеобильности услугами профессиональных «жриц любви» он не пользовался и даже ни разу не заглянул в дом терпимости. Людовик не был лишен шарма, хотя всю жизнь страдал от различных хворей. Да и гигиену монарх не соблюдал: от него всегда дурно пахло. В его присутствии приходилось держать у носа надушенный платок. Но так как речь шла о короле, дамы были не слишком разборчивы.

культура: Не все монархи предавались распутству. Разве Генрих  II не хранил верность единственной даме — Диане де Пуатье?
Сен-Бри: Ее считали самой красивой женщиной Франции. Диана была старше Генриха  II почти на 20 лет. Король влюбился в нее еще подростком. Говорят, именно она пробудила его чувственность. Помимо страсти, их связывали общие интересы. Диана выдвинула критерии красоты своей эпохи: белыми должны быть кожа, зубы и руки, черными — глаза, брови, ресницы. Ввела в моду очень глубокое декольте, почти полностью обнажавшее грудь. Давала советы, как ухаживать за собой, пользоваться духами, наносить макияж. Генрих  II действительно любил ее всю жизнь, что не помешало жениться на Екатерине Медичи, которая родила ему десятерых детей. Королева, как никто, умела пользоваться мужскими слабостями. Например, сколотила из двухсот хорошеньких девиц некое подобие разведслужбы. Они проводили время с придворными, иностранными визитерами и дипломатами, выуживали у них секреты. Екатерину Медичи прозвали «главной бандершей королевства».

культура: Почему Вы называете Людовика  XV «эротоманом на троне»?
Сен-Бри: Он был одержим плотскими утехами больше всех других правителей. Правда, в течение нескольких лет оставался верным своей жене — дочери бывшего польского короля Марии Лещинской. Судьбоносной оказалась встреча Людовика  XV с Жанной-Антуанеттой Пуассон, больше известной как маркиза де Помпадур. Как заметил Вольтер, ее имя рифмуется со словом «амур». Умная, образованная, красивая Жанна играла огромную роль в жизни Франции. Исполняла обязанности министра культуры: покровительствовала художникам, приблизила ко двору известных литераторов. Вмешивалась в назначения министров и полководцев. Постепенно ее отношения с монархом приобрели платонический характер, но маркиза лично отбирала для него девушек 15–16 лет, устроив в версальском Оленьем парке настоящий королевский гарем.

культура: Вероятно, свободные нравы, царившие при дворе, находили отражение в искусстве?
Сен-Бри: Конечно, любовь воспевалась и в опере, и в драматическом театре. Галантные сцены были излюбленным жанром таких знаменитых живописцев, как Фрагонар, Буше, Ватто. Эротикой пронизана вся литература эпохи Просвещения, включая труды Вольтера и Руссо. Шедевром стал роман Шодерло де Лакло «Опасные связи». Я уже не говорю о сочинениях маркиза де Сада.

культура: Французские литераторы тоже пускались во все тяжкие?
Сен-Бри: Есть большое заблуждение в отношении писателей. Они кажутся людьми не от мира сего, которые только и делают, что вздыхают по своим пассиям. Это абсолютно не так. Когда Альфред де Мюссе вместе с Жорж Санд приехал в Венецию, он сразу же отправился в бордель… Сексуальными перформансами славился Мопассан. В конце XIX века сочинитель-эстет Пьер Луис издал «Хронологический и описательный каталог женщин, с которыми я переспал» — в нем полторы тысячи имен. Лучше всех понимал слабый пол Бальзак, написавший «Физиологию брака».

культура: Говорят, только Людовик  XVI обходился без любовниц?
Сен-Бри: Он был единственным, кто занял трон девственником. Да и потом у них с Марией-Антуанеттой не ладилось. Над Людовиком  XVI смеялась вся Европа. Тогда в дело вмешался его шурин, австрийский император Иосиф II. Инкогнито прибыв в Париж, он призвал родственника к ответу, разобрался в проблемах и помог преодолеть трудности. Тем не менее любовным утехам король предпочитал охоту и слесарное дело. Нужно ли после этого удивляться, что Мария-Антуанетта искала приключений на стороне? Однажды ее выбор пал на молодого шведского офицера, графа Акселя де Ферзена. Их сближало то, что оба чувствовали себя во Франции иностранцами.

культура: Революционные вожди, отправившие Людовика  XVI и его супругу на эшафот, тоже не отличались целомудрием?
Сен-Бри: Дантон очень любил жену Антуанетту Шарпантье. Она умерла во время родов в его отсутствие. Вернувшись в Париж, Жорж Жак попросил открыть гробницу, чтобы последний раз обнять супругу. Правда, едва оплакав потерю, он взял в жены 17-летнюю Луизу Жели. Граф де Мирабо предавался разврату и сочинял эротические стихи. Исключением был Робеспьер — то ли импотент, то ли латентный гомосексуалист.

Революция узаконила развод и легализировала дома терпимости. Появился «Альманах мадемуазелей Парижа, или Календарь наслаждений», с именами куртизанок, описанием их достоинств, услуг и прейскурантом. Содомия перестала быть преступлением. Отмена цензуры повлекла за собой публикацию запрещенных произведений, в том числе и маркиза де Сада. 

культура: Наполеон действительно больше преуспевал на военном поприще, чем на любовном фронте?
Сен-Бри: Трудно сказать. Если верить хроникерам, то на боевом счету императора было около 60 женщин. Само действо, по их свидетельству, занимало у него вместе с последующим омовением не более трех минут.

Первая жена Жозефина пыталась убедить его в том, что у него не может быть детей. Однажды он завел любовницу — Элеонору де Ла Плень, подругу его младшей сестры Каролины, которая была замужем за маршалом Мюратом. В постели Элеонора скучала и пальцем ноги передвигала стрелку часов, чтобы вечно торопящийся император быстрее заканчивал «процесс». Когда она забеременела, то попросила разрешения назвать сына Наполеоном. «Нет, только половиной моего имени», — ответил император. Так появился на свет граф Леон.

культура: В Вашей книге рассказывается история президента Феликса Фора, испустившего дух в женских объятиях…
Сен-Бри: Ханжи уверяют, что он умер в постели с куртизанкой Маргерит Жапи, женой художника Адольфа Стенеля. Это не совсем так. Изучая эту интрижку, я обнаружил новые нюансы. В день рокового свидания в Елисейском дворце у него было много дел, и, чтобы не ударить в грязь лицом, глава государства проглотил пилюлю тогдашнего аналога виагры. Когда президента хватил удар, девушка стояла перед ним на коленях. Чтобы освободить несчастную от его мертвой хватки, прибывшим на подмогу сотрудникам пришлось отрезать ей волосы.

культура: Как случилось, что так называемая «Прекрасная эпоха» вылилась, по Вашим словам, в «триумф кокоток»?
Сен-Бри: «Если бы в Париже, хотя бы на сутки, воцарилась добродетель, это имело бы для него катастрофические последствия», — предупреждал префект барон Жорж Осман, который провел реновацию города. Столица тогда позиционировала себя как центр секс-туризма. Пышным цветом расцвели бордели, каждый день их посещали до 40 000 клиентов. Иностранцы стремились узнать, каким богам любви поклоняются французы. Важных персон со всего света водили в дом терпимости «Шабане», располагавшийся на одноименной улице в центре Парижа неподалеку от Оперы Гарнье. Чтобы не пересекаться, клиенты входили по одной лестнице, а выходили — по другой. Среди «гостей» значились императоры, принцы, главы государств, политики, народные избранники, писатели, художники. «Шабане», несомненно, сыграл важную роль в заключении договора Антанты между британским королем Эдуардом  VII и французским президентом Эмилем Лубе.

культура: Согласно бестселлеру «Секс и политика», большинство современных политиков Пятой республики — от Миттерана до Ширака — были настоящими донжуанами. Преемственность нравов сохранилась?
Сен-Бри: Власть всегда кружила голову слабому полу. Нынешние времена не исключение. При этом адюльтер в верхах никогда не осуждался. У нас чувственные наслаждения — непременная часть «искусства жить». Франция и поныне остается страной любви.

Фото на анонсе: Jean-Marc Haedrich/Zuma/TASS