Misha, русский американец

27.01.2012

Елена ФЕДОРЕНКО

Сегодня день рождения Михаила Барышникова. Правда, эту дату он никогда не отмечает. Стоит ли удивляться? В торте со свечами есть что-то от детства, а его детство хранит немало травм.

В Риге, где Барышников родился, он всегда ощущал себя чужаком — местные жители относились к приезжим, как к оккупантам. Отец, кадровый офицер, отличался суровым нравом. Мать, мягкая и ранимая, свела счеты с жизнью, когда Мише исполнилось 12 лет. Жизнь разделилась на две части: с мамой и без нее... Детские смятения повлияли на характер. Барышников всегда держался просто и непринужденно, но неизменно соблюдал дистанцию.

Потом — Ленинград, балетный класс Александра Пушкина (из предыдущего выпуска выпорхнул Рудольф Нуреев), победы на конкурсах и начало яркой карьеры в Кировском театре. Барышников покорил зрителей сразу и безоговорочно танцем, который был не только порывом тела, но и голосом души. Ослепительный талант обжигал: классических героев он уводил от сложившихся штампов, озорник Адам в «Сотворении мира» превращался в печального философа. Страдал его Блудный сын, менял маски Вестрис: комическая и трагическая, веселая и унылая. Барышникову не было еще и двадцати пяти, а к его имени уже оказалось излишне добавлять звания, эпитеты, сравнения.

Но Адам, Вестрис, Блудный сын — прорывы новой хореографии — заканчивались метафизическим тупиком, когда, например, его Гамлету было назначено долгим и безучастным арабеском выражать протест миру. Этот абсурд Барышников чувствовал остро, собирался переходить в Большой театр (быть может, там — свобода?), но распорядился судьбой иначе — в 74-м году остался за границей.

Выбрал Америку и стал настоящим американцем — рисковым и стремительным. В Новом Свете триумфально дебютировал в «Жизели» на сцене Американского балетного театра (ABT) в дуэте с Натальей Макаровой. Занавес поднимали более двадцати раз, публика скандировала Misha! Misha! Игорь Моисеев, увидев Барышникова в Америке, вспоминал: «Каждое его движение было пронизано счастьем. Он не завоевал, а захватил зал».

В разных театрах и труппах Барышников всегда был первым. Ему посчастливилось работать едва ли не со всеми хореографами мира. А скорее, посчастливилось им, хореографам: русский артист с легкостью и сотворчески подчинял себе несхожие стили и направления.

Книгочей, эрудит, он любит рисовать и фотографировать. Не танец, а жанровые сценки, пейзажи, знакомых и незнакомых людей. Особенно трогательны созданные им детские портреты. Его объектив оказался открытым только для одного хореографа — Мерса Каннингема. Барышников играет на рояле, поет песни Высоцкого, которого знал и любил, и любовь эта явлена в отчаянном танце «Кони привередливые» из фильма «Белые ночи» Тейлора Хэкфорда. Сериал «Секс в большом городе» подтвердил личную харизматичность Барышникова, которая очевидна и без танца.

Его жизнь — готовый материал для бестселлера, но он не делает ее достоянием посторонних. О женах, подругах, бизнесе старается не говорить. Однако на балетной сцене, театральных подмостках, в кино его герои чувственны, а душа — открыта. Недавно Барышников вернулся из тура по Израилю со спектаклем Дмитрия Крымова, где исполнил роль белогвардейского генерала, встретившего свою последнюю любовь в Париже 30-х годов. Барышников произносит фразы Бунина по-русски и заканчивает спектакль страстным монологом в хореографии Ратманского.

За ним, как хвост за кометой, тянется безупречная слава. Имя Барышникова известно даже тем, кто равнодушен к балету. Зная, что такое театральная юность без дома, он создал собственный Центр искусств в Нью-Йорке и позвал туда молодежь творить и экспериментировать. В их распоряжении репзалы, сцена, а зачастую и ночлег. Приглашались в Центр Барышникова и молодые артисты из России — их рассказы удивительны. Говорят, по сей день Барышников приходит на спектакли, неизменно дружелюбный, по окончании организует застолье и незаметно исчезает, чтобы не переводить стрелки на себя.

В Россию Михаила Барышникова приглашали неоднократно. Не приезжает. Говорят, много лет назад заключил пари с Иосифом Бродским, что никогда сюда не вернется. Быть может, не в пари дело, а в том, что по-прежнему живое прошлое не пускает в Россию? Пятнадцать лет назад Барышников впервые совершил вояж в Ригу: с двумя старшими детьми поклонился могиле матери и подарил городу два благотворительных концерта.

Ему пошел 65-й год, но о творческом закате и отдыхе в кругу семьи, говорить рано. Он совсем не случайно появился на свет в один день с солнечным гением музыки, его и зовут «Моцартом балета».

Распечатать

Поделиться

Назад в раздел
Оставить свой комментарий
Вы действительно хотите удалить комментарий? Ваш комментарий удален Ошибка, попробуйте позже
Закрыть
Закрыть