13 октября 1964 года

Сергей ГРОМОВ

11.10.2019

55 лет назад, 13 октября 1964-го, «Советская культура» рассказала об очередном триумфе отечественной космонавтики. Двухполосная подборка посвященных славному событию материалов начинается — вверху, над логотипом издания — экстренным сообщением ТАСС: «12 октября 1964 года в 10 часов 30 минут по московскому времени в Советском Союзе на орбиту спутника Земли новой мощной ракетой-носителем впервые в мире выведен трехместный пилотируемый космический корабль «Восход». На борту... находится экипаж, состоящий из граждан Советского Союза: командира корабля летчика-космонавта инженера-полковника Комарова Владимира Михайловича, членов экипажа — научного сотрудника-космонавта кандидата технических наук Феоктистова Константина Петровича и врача-космонавта Егорова Бориса Борисовича...»

Ниже приводится запись беседы Никиты Хрущева и Анастаса Микояна с космонавтами, которая проходила в тот момент, «когда корабль «Восход» совершал третий оборот вокруг Земли». В конце этого диалога первый секретарь ЦК КПСС произнес: «Желаем вам, чтобы у вас было все хорошо... чтобы у вас было все в порядке до последней минуты вашего полета, чтобы вы счастливо приземлились».

По иронии судьбы (или, если угодно, в соответствии с неписаными законами истории) оставалось уже совсем недолго до «последней минуты полета» самого главы государства. Буквально на следующий день он будет смещен с поста руководителя партии, а 15 октября — освобожден от должности председателя Совета министров СССР.

Впрочем, одной победно-космической тематикой данный номер «СК» не ограничивается. В нем есть статья о проблемах музейного дела, большая рецензия на фильм режиссера Владимира Фетина «Донская повесть», очерк о жизни и творчестве художника Гелия Коржева, эссе об окончании Венецианского кинофестиваля и многое другое.

Как своеобразное философское обобщение можно воспринять фрагмент одного из упомянутых материалов: «Недосказанность, призрачный намек, который, глядишь, и вызовет у изощренных зрителей поток ассоциаций, — это не редкость как в искусстве начинающих... так у иных художников возраста творческой зрелости».

В следующем номере «Советской культуры» (за 15 октября) о смене в стране руководства не сообщалось, и у подобной «недосказанности» наверняка были объективные, весьма веские причины.